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Zwiegespräche zwischen den Völkern — in keiner Zeit 
waren sie so wichtig, wie in unserer; aber es gibt auch keine 
Zeit, in der sie nicht vorhanden waren und ihren Wert 
hatten. Wenn die tiefsten Geister der Völker die inner¬ 
sten Werte ihrer Nationen prägten und wenn andere sie 
verstanden oder zü verstehen suchten, dann entstanden jene 
Beziehungen, die fruchtbar waren und sein werden auch 
in alle Zukunft. Je stärker sich in den letzten Jahrhunderten 
das nationale Gesicht der Völker prägte, je mehr die Volks- 
individuen erstanden, um so gewaltiger trat das Verstehen 
an die Stelle des gleichsam ohne Grenzen fließenden kul¬ 
turellen Austausches. Als die falschen Begriffe der Mensch¬ 
heit, der Weltdichtung, als die Doktrinen kosmopolitischer 
Prägung in ihrer Fadenscheinigkeit erkannt wurden, da 
begann dieses Zwiegespräch seinen besonderen Wert zu 
erlangen und von diesem Zeitpunkt an auch seine Pflege 
einzusetzen. 

Es gab schon vor dieser Zeit viele Ströme geistiger Natur 
über die Landesgrenzen hinweg, aber niemals haben sie 
den Charakter eines Zwiegespräches angenommen. Wohl 
fanden deutsche Sagenstoffe ihre Prägung im fernen Island, 
wohl drang das Christentum nur in den Norden ein, weil 
es vorher in Deutschland etwas unserer Eigenart sich an¬ 
gleichen konnte, wohl trug die Zeit stärkster merkantiler 
Tätigkeit die Kultur über das Meer in die Länder des Ost¬ 
seeraumes, wohl drang Luthers revolutionäre Lehre über 
die Grenzen und der Pietismus fand seinen Weg;aber das, 
was wir heute ein Gespräch nennen, hat erst mit dem wer¬ 
denden 18. Jahrhundert langsam seinen Anfang genommen, 
um dann im Laufe dieses Jahrhunderts wie nie zuvor zum 
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vollen Chor anzuschwellen — niemals hat diese Melodie 
so gewaltig geklungen wie damals, und sie ist seitdem auch 
nie verklungen. 

Man wußte von den Eigenheiten der Völker und man mühte 
sich um ihre Entwicklung im eigenen Land und um ihr 
Verständnis im anderen. 

Wir haben heute, wo Deutschland in eine schwere politische 
und militärische Entscheidung hineingezwungen wurde, 
einen Plan nicht fallen lassen, der uns wichtig schien, 
weil er aus dem vielstimmigen Gespräch zwischen den 
Völkern einige wenige Stimmen aufzufassen sucht, die 
früher und heute klangen und klingen. Der Krieg ändert 
nichts an dem Plan, denn auch frühere Streitigkeiten haben 
nichts zu ändern vermocht an diesen ewig die Menschen 
beschäftigenden Frdgen. Wir haben alle Mitarbeiter vor 
dem Krieg gebeten, ihr Wort zu diesem Gespräch bei¬ 
zutragen und sie sind fast alle gefolgt. In gleicher Zahl 
sind sie aufgefordert für jedes Land. Hier liegen die 
Worte nun vor und künden von der alten geistigen Freund¬ 
schaft und Verwandtschaft zwischen den Völkern des Nor¬ 
dens und Deutschlands. 

Wir haben die Alten in ihren Briefen und Lebensbeschrei¬ 
bungen aufgesucht, haben gehorcht, was sie über einander 
zu sagen haben; wir haben die Lebenden gebeten, zu dieser 
Frage ihren persönlichen Beitrag, zu diesem Gespräch ihre 
persönliche Replik hinzuzufügen. Nicht alle in diesem 
großen Chor konnten gebeten werden, nicht alle kamen 
zu Wort, aber vielleicht ist es uns vergönnt, diese Reihe 
noch einmal fortzuführen in einem weiteren Band. Es sei 
ein Geschenk an alle Freunde und ihre Zustimmung möge 
der beste Dank aller sein, die uns dazu halfen, daß das 
Buch zustande kam. Jedem einzelnen „Beiträger“ sei hier 
herzlicher Dank gesagt. 

Nicht schönfärben ist der Sinn, so stehen auch böse Worte 
in diesen Seiten, Mißstimmungen in diesem Gespräch — 
auf beiden Seiten — aber das gute Wort siegt, wie die 
Geschichte der deutsch-nordländischen Beziehungen be¬ 
weist, Jahrzehnte, Jahrhunderte hindurch. Wir müssen zu¬ 
einander finden und finden können, denn wir sind ver¬ 
wandt, verwandter als zu anderen Völkern — das ist kein 
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Wort, das einseitiger Bewunderung entspringt, denn wir 
wissen kritisch zu scheiden; aber auch keine Werbung um 
Gunst, denn das dürfte nicht nötig sein. Wohl aber ist es 
die Feststellung einer unbestreitbaren Tatsache. Vielleicht 
hat diese entscheidungsreiche Zeit vielen, die das noch nicht 
erkannten, auch dafür die Augen geöffnet. 

Manche Namen und Ereignisse mögen fremd sein, daher 
versuchten wir am Schluß des Bandes in Anmerkungen 
sachliche Mitteilungen und in kurzen biographischen Mit¬ 
teilungen persönliche Hinweise zu geben. 

In der heutigen Zeit ist durch die Ereignisse der letzten 
Monate die Benutzung ausländischen Materials erheblich 
erschwert; so kommt es, daß hier einige Motive und 
Stimmen fehlen und auch einige unserer Freunde fehlen, 
weil ihre Beiträge uns nicht mehr rechtzeitig erreichten. 

Möge dieses Buch nun hinausgehen an die Helfer und För¬ 
derer unserer Arbeit, an die Freunde und Mitarbeiter. Es 
möge künden von dem geistigen Band, das den Norden 
und Deutschland von jeher verband. Wenn diese Seiten 
neue Freunde bringen, so ist das der schönste Lohn. 

Heinrich Jessen. 


Der erste Teil bis Seite 104 enthält einen geschichtlichen 
Überblick aus Briefen und Lebensbeschreibungen. 

Der zweite Teil behandelt unser gegenwärtiges Verhält¬ 
nis zum Norden. Dieser Teil wird daher auch allen 
Lesern in der heutigen Zeit besonders wertvoll sein. 
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PRIVILEG FÜR EINE DEUTSCHE SCHAU¬ 
SPIELERTRUPPE IN KOPENHAGEN 

Sobald die Einführung der Souveränität die Verhältnisse 
gefestigt hatte, kamen die Theatertruppen aus Deutschland 
von neuem nach Dänemark und erfuhren dort eine freund¬ 
liche Aufnahme. Am 23. Oktober 1661 begannen einige 
„Komödienspieler“, vermutlich auf der Durchreise nach 
Kopenhagen, mit einer Aufführung vor dem Rathaus in 
Odense. Sie standen sicher unter der Führung des Andreas 
Wulff, der sich im Jahre darauf in Kopenhagen aufhielt 
und folgendes Privilegium erhielt, zweifellos das erste, das 
erteilt wurde für die Errichtung eines Theaters in Kopen¬ 
hagen: 

„Friedrich III. tut allen kund, daß Andreas Wulff unter¬ 
tänigsten Antrag gestellt hat, gewillt zu sein, auf eigene 
Kosten einen Komödienplatz (oder Schauburg genannt) 
hier in unserer Residenzstadt Kopenhagen herzurichten, auf 
dem verschiedene Tragödien, Komödien und andere solche 
Aktionen und Spiele mit dazugehörigen Personen und In¬ 
strumenten, vorgestellt werden können, und vor denen, 
so Lust dazu haben, spielen wird unter der Bedingung, daß 
ihm ein geeigneter Platz hier in der Stadt für notwendige 
Häuser und Wohnungen angewiesen, und ein Privilegium 
oder Freiheit gnädigst gewährt wird, dieweil hierfür großer 
Aufwand und Kosten erforderlich. Da haben Wir, nach 
diesem seinem untertänigsten Ansuchen und Begehren, 
gnädigst bewilligt und gestattet, was hierdurch bestätigt 
wird, daß besagter Andreas Joachim Wulff einen solchen 
Komödienplatz (oder Schauburg genannt) hier in unserer 
Residenzstadt Kopenhagen errichten kann, wofür der not¬ 
wendige Platz angewiesen werden soll, den er ohne Be¬ 
zahlung erblich benutzen darf, worüber er, seine Ehe¬ 
frau und seine Erben im Laufe der folgenden 20 Jahre vom 
Tage dieses Briefes an verfügen und disponieren können 
und das durch diesen erworbene Geld von ihm und den 
seinen zu verwenden ist, so daß keine Zuwanderung von 
anderen Komödianten oder anderen ihn hindernden Schau¬ 
spielern oder Veranstaltungen daselbst in den kommenden 
20 Jahren in unserem Lande Seeland statthaft ist, und 
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sollen er und seine Leute bis zu 20 Personen, die er dazu 
gebrauchen wird, unter unser Hofrecht fallen und Exem- j 

tionen wie unsere Diener des Hofes genießen. Doch soll 
er dagegen darauf bedacht sein, solche Komödien und 
Werke vorzuführen, die nicht gemein sind oder von einigen 
ordinären Komödianten gesehen worden, sofern er diese 
unsere Vergünstigung achten und ausnutzen wird, und 
ferner möge er jede Woche eine Goldkrone oder 19 däni¬ 
sche Mark, die in besagter Schauburg erworben sind, 
zur Errichtung einer deutschen Kirche auf Christians- i 

havn bezahlen . . .“ 

Kopenhagen, den 12. Dezember 1662. 

. ' • , . : '- i ■ -i 



Buxtehude-Orgel 
in der Lübecker Marienkirche 
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BRIEFE VON KLOPSTOCK 

Kopenhagen, den 4. Mai 1751. 

Du mußt einen Brief von mir, vom großen Belte her, 
empfangen haben. Ich hätte auch wol von hier aus eher 
schreiben können, wirst Du sagen. Ich würde es eher 
gethan haben, wenn ich eher hätte umständlich schreiben 
können. 

Ich habe an Moltke und Bernstorf zween so würdige 
Männer gefunden, als ich sie in der Ferne glaubte. Auch 
Moltke, den ich in der Ferne auf dieser Seite noch nicht 
gekannt hatte, ist ein Kenner. Er selbst hat mich veranlaßt, 
von dem jetzigen Zustande unsrer schönen Wissenschaften 
zu reden. Bernstorf, der zwar gegen das Ende dieses 
Monats verreiset, aber, wie mir es wahrscheinlich ist, 
wiederkommen wird, wird die Beyträge, von denen ihm 
nur der letzte Theil bekannt war, jetzt ausdrücklich lesen,, 
und ich werde ihm die Namen der Verfasser über die vor-, 
nehmsten Stücke setzen. Er ist recht im eigentlichen Ver¬ 
stände ein Kenner, sein Geschmack geht aber vorzüglich 
aufs Ernsthafte. Ich bin oft bey ihm gewesen, und habe 
viel mit ihm gesprochen. Wie kann ich Dir aber Alles 
dies schreiben? Ich will jetzt nur eins anführen. Er sagte 
mir: „Es würde mir völlig überlassen, ob ich in meinen 
Gedichten unterweilen etwas vom Könige sagen wollte, 
oder nicht. Er würde davon gar nichts sagen, wenn er 
nicht glaubte, daß es für einen rechtschaffenen und frey¬ 
denkenden Mann ein wahres Glück wäre, von einem wirk¬ 
lich liebenswürdigen Könige zu reden. Unterdeß sollte 
ich ihm hierin nicht geradezu glauben, sondern, wenn ich 
etwas von dieser Art schreiben wollte, schreiben, wie ichs 
fände, gut oder böse. 

Wie gefällt Dir das, kleiner Giseke? wie überzeugt muß 
Bernstorf, der zu nichts weniger, als zu Schmeicheley 
geboren ist, von dem edeln Charakter des Königs seyn? 
Da ich beym Könige war, so gab er mir in sehr gnädigen 
Ausdrücken seinen Beyfall wegen des Messias. Er redete 
von meiner Ode, und sagte, daß sie sehr schmeichelhaft 
für ihn wäre. Er beklagte Schlegels frühen Tod, der so 
viel Geist gehabt hätte. Er redete von der Wollust des 
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Gemüthes, die ein Geist, der sich immer zu erweitern fähig 
wäre, in den Wissenschaften fände; sagte, daß man wahre 
Gelehrte mehr, als Gold, schätzen müßte. 

Ich muß Dir sagen, daß ich des Königs eigene Worte an¬ 
führe. Er fragte mich, ob sich die Sachsen mit Recht der 
besten deutschen Sprache rühmten. Ich konnte hier etwas 
von der wenigen Unterstützung der belles lettres in Sachsen 
reden. Ich hatte auch vorher schon von unserm Schlegel, 
bey Erwähnung seines Bruders, geredet. Der König wußte 
auch, daß der jüngste Schlegel bey Ranzau wäre. Ich 
kann Dir nicht Alles auf einmal erzählen, lieber Giseke! 
So viel ist gewiß, daß der König Einer der liebenswürdig¬ 
sten Männer ist, die jemals verdient haben, nicht in den 
Hübnern, sondern in der Geschichte wählender Ge¬ 
schichtschreiber vorzukommen. 

Der König nahm mich, da ich wegging, bey der Hand; 
und schon vorher, noch eh als ich ihn sähe, hatte er mir 
hundert Dukaten für meine Herreise geschenkt . . . 

Küsse Gärtnern von mir, und auch Louisen, wenn sie 
sich von Dir will küssen lassen. Und die kleine Frühlings¬ 
blume küss' auch von mir, denn da bist Du leider einmal 
eingewurzelt. 

Dein Klopstock. 

Klopstock an F. von Hagedorn 

Koppenhagen den 19. October 1751. 

Liebster Herr von Hagedorn, 

Wie gerne hätte ich Sie dort überfallen, wo Sie mit Ihrem 
Horaz waren! Aber es waren diesen Sommer zu viel Um¬ 
stände wider meine Absicht, daß ich alle diese Freuden bis 
auf künftigen Sommer aufschieben muß. Ich habe den 
vergangenen angenehm genug, größtentheils auf dem 
Lande zugebracht. Ich habe auch dort noch den Herrn von 
Bernstorf das erstemal wiedergesehn. Er verdient noch 
viel mehr als nur Hochachtung. Er ist in allem, was wissens- 
werth ist, bis zum Tiefsinn und zur Ausübung gekommen. 
Er ist — — doch wie viel müste ich noch sagen, ich will 
mich kurz ausdrücken. Ich liebe Ihn, und Sie würden Ihn 
lieben. Er wird nun bald alle meine Freunde unvermerkt 
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kennen. Denn so, glaube ich, muß ich’fsie Ihm bekannt 

machen.-Ein Franzose, de la Baumelle hat bisher 

die Neigung der Nation, den Fremden nicht gewogen zu 
seyn, standhaft unterhalten. Er schrieb ehmals eine Aspasie, 
wider die er sich jetzt, ich weiß nicht, ob völlig im Ernst, 
erklärt; sprach den Dänen darin Hohn; bekam gleichwohl 
eine neue fast seinetwegen errichtete Profession de la 
langue, et de Beiles lettres Fran^aises; schrieb vor kur¬ 
zem —: Mes Pensees, welche er nicht verkaufen durfte, 
erhielt seinen Abschied, und 300 Thaler Reisegeld. Er ist 
noch hier. Nachdem er alle unterdreißigjährigen etour- 
deries erschöpft hat, so spricht er itzt so laut wider den 
Hof, daß unmäßig viel Glück dazu gehört, wenn er nur 
mit den ihm wohlbekannten coups de baton wegkömmt. 
Sein Urtheil von der Messiade ist jede Viertelstunde der 
Veränderung unterworfen. Da hingegen Herr von Hol¬ 
berg desto standhafter dafür hält, daß er sie nicht ver¬ 
stünde. Seine Fabeln haben der hiesigen Gültigkeit seiner 
Urtheile einen schlimmen Streich gespielt. ... Ich würde 
gleichwohl diesen Sommer öfters an Sie und unsere Freunde 
geschrieben haben, wenn nicht ein gewisses Mädchen bei 
Ihnen, das Sie kennen, mir beinah alle Posttage besetzt 
hätte. Ich wünsche daß Sie, und kein Anderer, sie in 
meinem Namen küßten. Und weil ich nichts ungerner 
lange aufschiebe als einen Kuß, so bitte ich Sie, das süße 
Mädchen in dieser Absicht bald einmal zu besuchen. 

Ich bin mit der aufrichtigsten Freundschaft Ihr 

Klopstock. 
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C. F. Cramer 

ÜBER KLOPSTOCK IN KOPENHAGEN 

In Copenhagen ward er mit mehr als Achtung; mit Freund¬ 
schaft von Bernstorfen aufgenommen. Er lebte aber da¬ 
mals, wie immer, sehr stil und eingezogen. Nie hat er 
sich zum Hofe gedrängt; zu genügsam, um zu verlangen; 
zu edelstolz, um zu schmeicheln; zu geizig auf die theuren 
Minuten seiner vorübereilenden Zeit, um sie in Bekant- 
schaften zu verschwenden, die entweder zu leer oder zu 
zerstreuend für den großen Man sind. Er widmete sich 
ganz seinem Gedichte, arbeitete in diesem und den folgen¬ 
den Jahren große Stücke daran, und gab nicht lange nach 
seiner Ankunft, zu den drey Gesängen, an denen, wie du 
einst sehen wirst, die Feile nicht gespart ist, den vierten und 
fünften hinzu. 

Die wenigen Wochen des Winters brachte er in Copen¬ 
hagen zu, wo er, wenn ich mich recht entsinne, in der 
Gotterstraße wohnte. Den Sommer pflegt der dänische 
Hof immer aufs Land zu gehn; damals nach Friedensburg, 
einem sehr ländlichen Schlosse; er folgte auf Moltkens Ver¬ 
langen mit dahin. Dieser, der damalige Favorit, sah Klop¬ 
stock viel, führte ihn auch nicht selten beym Könige ein. 
Friedrich wußte ihn zu schätzen. Bios auf seine Ent¬ 
scheidung kam Basedow nach Soröe; später war er die 
Veranlassung zu meines Vaters Rufe von Quedlinburg nach 
Dännemark. Damals hatte der König den Gedanken, auf 
seinen Vorschlag eine freye Druckerey zu errichten, um 
den besten Schriftstellern die Kosten der Bekantmachung 
ihrer Schriften zu schenken; ein Project, das sich aber zer¬ 
schlug, wie so manches Nüzliche in der Welt. Friedrich 
unterhielt sich stundenlang darüber mit ihm, und bezeugte 
ihm jedesmal daß er ihn sah, wie er ihn schäzte, und wie 
wenig Eindruck die Feinde bey ihm machten, die er damals 
hatte. So oft! daß Klopstock einmal sagte: Er freute sich 
sehr darüber, aber er müßte Se. Majestät daran erinnern, 
Sie hätten es ihm schon mehrmals gesagt; und er wäre 
schon längst von diesen Gesinnungen überzeugt — So 
lassen Sie mir wenigstens das Vergnügen, antwortete 
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Friedrich mit seiner Menschenmilde, daß ichs Ihnen wieder¬ 
hole! Ja so war er! der gute König! Wer ihn näher ge- 
kant hat, und näher sein schönes Leben betrachtet, wird 
Friedensburg verstehn, und mit Klopstocks dankbarem 
Herzen entbrennen, und fühlen, daß sie nicht von der ge¬ 
wöhnlichen Art Weihrauchkörner ist, die die Dichter den 
Fürsten streun. 

AN CIDLI 

Cidli, du weinest, und ich schlumre sicher, 

Wo im Sande der Weg verzogen fortschleicht; 
Auch wenn stille Nacht ihn umschattend decket, 
Schlumr’ ich ihn sicher. 

Wo er sich endet, wo ein Strom das Meer wird, 
Gleit’ ich über dem Strom, der sanfter aufschwilt; 
Denn, der mich begleitet, der Gott gebots ihm! 
Weine nicht, Cidli. 

. . . Klopstock war dazumal in Hamburg bei Meta, und 
muste gegen das Ende des Herbsts sich wieder von ihr 
trennen, nach Copenhagen zu gehn. Wie sie ihn liebte, 
wie sie sich grämte, wie sie für ihn fürchtete wenn er von 
ihr abwesend war, das weis man. Er tröstet sie hier. Ich 
getraue mir sogar, •Ihnen das Locale davon anzugeben. 
Der Weg, der im Sande verzogen fortschleicht, ist der 
ordentliche Postweg in Fühnen oder Holstein. Den schlum¬ 
mert er sicher. Warum? das Schif liegt im Belte, das ihn 
sicher herüberbringt; denn der ist das Meer, das von 
beiden Inseln gedrängt, ein Strom wird; und über den 
Strom, der sanfter aufschwilt, gleitet er hin. Ach, weine 
nicht Meta! 
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K. L. Rahbek 


AUS DER „REDE AUF KLOPSTOCK 
AM 2. JULI 1819 ZU ALTONA“ 

Wenn der seit dreißig Jahren der Deutschen Sprache ent¬ 
wöhnten Zunge des Ausländers Töne, Accente, vielleicht 
wohl gar Ausdrücke, dem gebildeten Deutschen Ohre 
fremd, entschlüpfen möchten, wagt er um so mehr auf 
gütige Nachsicht zu rechnen, da es gewissermaßen zur 
Beglaubigung des tiefen innigen Gefühls, das ihn hieher 
rief, dienen darf, daß er, obgleich sich jener Unvollkommen¬ 
heiten, jener Mängel, völlig bewußt, lieber sich die nach¬ 
sichtsvolle Güte einer so angesehenen Versammlung hat 
erbitten wollen, als daß er diese feierliche Gelegenheit vor¬ 
beilassen sollte, den Manen des großen Abgeschiedenenden 
öffentlichen Dank seiner Litteratur, für das, was er auch 
ihrer Poesie war, ist, und bleiben wird, darzubringen. Denn 
so wie die Deutsche Poesie mit der Erscheinung des Klop- 
stockschen Messias eine neue Hauptperiode beginnt, eben 
so ist in der Geschichte der unsrigen die Berufung Klop- 
stocks nach Dännemark, der Wendepunkt, von dem der 
neue Lenz unserer schönen Litteratur ausging, und auf den 
wir noch immer dankbar zurückblicken. Die edlen Ver¬ 
ehrer und Freunde des Schöpfers der Deutschen Poesie, die 
hier versammelt sind, das Andenken seiner unsterblichen 
Verdienste um die Litteratur seines Vaterlandes zu feiern, 
werden es dem erkenntlichen Ausländer nicht versagen, den 
hochverdienten Dank auch seiner Litteratur dem freund¬ 
lichen großen Pflegevater ihrer zarten Kindheit und ihrer 
frühen Jugend darbringen zu dürfen. 

Wie zu der Zeit, „da Klopsfock am Scheidewege seines 
Lebens stand“ nicht ohne Versuchung, einen Pfad zu er¬ 
wählen, der ihn von seinem großen Ziele wahrscheinlich 
wenigstens entfernt haben würde, „der Genius Deutsch¬ 
lands“ — der Humanität, würde ich lieber sagen — Bern¬ 
storfen — den ersten — diesen großen tief denkenden 
Mann, den das Herz eines jeden, der ihn gekannt hat, bis 
ins Grab verehrt, erweckte“, ihn seinem großen Berufe 
zu erhalten, hat uns des Verewigten kindlich ergebener 
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J. G. Klopstock 

Gemälde von Jens Juel, Akademieprofessor in Kopenhagen 
Aufn. Kunst halle Hamburg 
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Der nordische Aufseher 
h e r a u s g e g e b e n von Cramer in Kopenhagen 
eine „moralische Wochenschrift", die zur Verbesserung der Sitten 
beilragen sollte, erschien 1 758 — 61 









Zögling und Freund, der biedre Carl Friedrich Cramer,' 
wahr und kräftig geschildert. Von seinem Freunde, dem 
eifrigen und wohlthätigen Beförderer des Edeln und Schö-; 
nen, Adam Gottlob Moltke, unterstützt, ward es Bernstorfen 
leicht, den Titus der Dänen, den Besten der Könige, wie 
ihn der nie schmeichelnde Klopstock zu - nennen liebte, 
Friedrich den Fünften, zu bewegen, daß er ein Pflegevater 
der Deutschen Muse ward, daß er dem Dichter die zur 
Vollendung des Gedichts, das der Stolz seiner Nation und 
seines Zeitalters ist, nöthige Muße schenkte. Wie wenig 
ahnefe er aber damals, dieser seltene König, welches Ge¬ 
schenk er dadurch zugleich seiner eigenen Nation machte, 
wie wichtig und wohlthätig das, was er für den Deutschen 
Dichter that, für die unter dem Mohnscepter des Pietismus 
fast gänzlich entschlafene schöne Litteratur seines eigenen 
geliebten Volkes werden würde. Wahrlich! Auch hier 
haben sie sich in ihrer ganzen Fülle bewährt, jene goldenen 
Worte Lessings: 

Wie aus einer guten That 

Doch so viel andre gute Thaten fließen. 

Zwar leugne ich keineswegs, daß Männer, mit denen auch 
über unsere Litteratur einstimmig zu denken ich stolz bin,: 
öffentlich behauptet haben, daß, was auch Klopstocks 
Messias und seine übrigen Meisterwerke mittelbar , auf 
unsere Dichtkunst, wie überhaupt auf den ganzen Geist 
seines Jahrhunderts, gewirkt haben mögen, unmittelbar er 
und sein Aufenthalt in Dännemark puf unsere Litteratur 
schlechterdings keinen Einfluß gehabt hätten. Um so mehr 
schien es mir aber'heilige Pflicht, so gut wie es mir hier, 
entfernt von den Quellen und von allen Hülfsmitteln ent¬ 
blößt, irgend möglich ist, was und wie er dafür und darauf 
gewirkt habe, factisch darzustellen. . , . . 

Ihm — ihm, in Verbindung, mit seinem edlen Freunde, dem 
von jenem herrlichen Siebengestirn des Deutschen poeti¬ 
schen Himmels uns jetzf.allein zurückgebliebenen Gersten¬ 
berg, dem Nestor der Dänischen wie der Deutschen Litte¬ 
ratur, verdanken wir unsern Ewald, den. Dichter, der 
unserer Dichtkunst das war und ist, was Klopstock der 
seinigen. Den großen, noch von Niemanden, auch von 
ihm selbst schwerlich geahndeten, poetischen Genius des 




wenig bekannten Jünglings erkannte Gerstenberg zuerst, 
und gab die Veranlassung, daß ihm jene Trauercantaten 
beim Grabe Friedrich des Fünften übertragen wurden, 
deren die Schleswigschen Litteraturbriefe so ehrenvolle 
Erwähnung thun, und die zuerst der Nation ihren großen 
künftigen Dichter ankündigten. Durch ihn ward nicht 
lange darauf Ewalden — damit ich die eignen Ausdrücke 
seiner Dankbarkeit aus der Vorrede seiner Schriften ent¬ 
lehne — dasGlück, vom großen Klopstockgekannt, 
geduldet, geliebt zu werden, und aus dem Um¬ 
gänge dieses Mannes eben so begierig, als aus den 
— ihm durch die nämliche Freundeshand eben eröfnefen 
_ Dichterschätzen Shakspears und Ossians zu 
schöpfen. Wie dadurch sein Geschmack sich bildete und 
besserte, zeigt schon seine nächste Arbeit, Rolf Krage, den 
er auch deswegen unverändert so gelassen hat, 
wie er damals Deutschlands erstem Barden ge¬ 
fiel. 

_ — Da ein Verfasser unter andern uns vorwirft, 
daß nicht einmal wir Dänen eine Übersetzung des 
Klopstockschen Messias besitzen, kann ich hier nicht un¬ 
berührt lassen, daß unter Ewalds Litterarischem Nachlaß, 
der sich seit mehreren Jahren in meinen Händen befindet, 
unter mehreren unvollendeten Arbeiten, auch ein Anfang 
einer Uebersetzung jenes von ihm so bewunderten Meister¬ 
werks da ist, den ich als litterarische Seltenheit schon vor 
einigen Jahren der skandinavischen Litteraturgesellschaft 
vorgelesen habe, der aber ungedruckt blieb ... 

Daß aber— von jener unvollbrachten und unvollständigen 
Uebersetzung ganz abgesehen — der Geist Klopstocks auf 
seinem Ewald und von ihm aus, auf unserer neueren Dicht¬ 
kunst zu ruhen fortfuhr, davon möchte schon das ein.Beweis 
seyn, daß die lyrische Poesie, der selbst von seinen Gegnern 
erkannte wahre Triumpf seiner Muse, ebenfalls die glän¬ 
zendste Seite Ewalds, so wie überhaupt unserer ganzen 
neueren Poesie ist; so wie auch, daß in den vorzüglichsten 
Werken Ewalds und seiner würdigsten Nachfolger, die 
Begeisterung des Dichters sich an dem in seiner Brust 
lodernden Feuer des edelsten Patriotismus entzündete, 
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welches ebenfalls Deutsche Kunstrichter als einen charak¬ 
teristischen Hauptzug Klopstocks gerühmt haben. 

Ist demnach der erste und größte der Dänischen Dichter 
Johannes Ewald von und durch Klopstock gebildet; er¬ 
kennen sich die vorzüglichsten seiner Nachfolger, die der 
Stolz unserer Nation sind, und die selbst Deutschland 
schätzt und verehrt, als seine dankbaren Schüler an; ver¬ 
danken ihm selbst seine Gegner wenigstens mittelbar die 
Vorzüge, durch die sie sich an seiner Seite zu erheben ver¬ 
gebens versuchten; ist er der wahre einzige Schöpfer 
unsrer ganzen neueren Poesie, wie es Klopstock den Deut¬ 
schen war, mit völligem Fuge mag sich dann sein dankbarer 
Zögling, sein fünfzigjähriger Bewunderer und sein Freund 
bei der Feier des großen Mannes, den Ewald als sein 
Muster, seinen Meister, und seinen väterlichen Freund ver¬ 
ehrte, gedrungen fühlen, sich das Wort zu erbitten, um 
im Namen seiner Litteratur das schuldige Opfer der Dank¬ 
barkeit den Manen des Verewigten darzubringen. Denn 
so lange das Andenken des Besten der Könige jedem 
patriotischen Dänen theuer und heilig seyn wird, so lange 
jeder Freund schöner, vaterländischer Kunst und Litteratur, 
die Namen seiner beiden würdigen Freunde Hartwig Ernst 
Bernstorff und Adam Gottlob Möltke mit dankbarer Ehr¬ 
furcht nennt; so lange Ewald und seine geistvollen Nach¬ 
folger der Stolz und die Ehre der Nation sind, das heißt, 
so lange es eine Dänische Litteratur, eine Dänische Sprache 
und eine Dänische Nation giebt, wird auch der Name 
Friedrich Gottlieb Klopstock in dem Pantheon, das unser 
dankbares Vaterland seinen großen Männern weihet, tief 
verehrt und verehrungswürdig unter den Namen jener 
seiner erhabenen Freunde und seiner dankbaren Zöglinge, 
unverdunkelt glänzen. 



DER JUNGE MATTHIAS CLAUDIUS 
AN GERSTENBERG IN KOPENHAGEN 

Mein liebster Freund! 

Ich verfolge Sie mit meinen Briefen bis in Copenhagen. Sie 
sollen zwar Dank für Ihre Antwort haben, aber nicht den 
feurigen Dank, den ich für Sie fertig hatte; ich wollte von 
Ihnen nicht gelobt, ich wollte getadelt sein. Doch Sie wollten 
nach Copenhagen und zu guter letzt in Schleswig lieber 
loben als tadeln; nun gut, damals hatten Sie Lust zu loben, 
wenn Sie auch einmal die Lust zu tadeln ergreift, so denken 
Sie auch an mich. — 

Der Magister Schmidt hat die Küsse, die ich ihm Ihretwegen 
geben sollte, richtig empfangen, und ich habe wieder ein 
halb Dutzend an Sie zu besorgen. Sie erhalten sie aber 
nicht mit Ueberbringer dieses, Sie sollen sie zu gute haben, 
wenn ich Sie einmal sehe und spreche; aber — wann sehe 
ich Sie einmal? Wenn die Russen wiederkommen? O nein, 
so soll mir lieber genug sein, daß ich sie gesehen habe, 

- also wenn ich einmal in die Gegend komme, wo Sie sind 

- na - ich hoffe alle Tage, daß irgend ein Mensch aus der 
Gegend meine Dienste nöthig haben möchte; in der That, 
mein liebster Freund, ich hoffe auf eine Gelegenheit, denn 
nach Glückstadt gehen, und anfangen zu plaidiren — das 
kann mir der Hunger nur süß machen; wenn Sie mal was 
für mich wissen, machen Sie sich um mich verdient, ich will 
Sie auch gerne lieber haben wollen, als Magister Schmidt... 
Leben Sie wohl, ich bin 

Reinfeldt, den 28. December 1762. Ihr 

Claudius. 

Mein liebster Freund! 

Was die Auditeurstelle betrifft, mein Liebster, so überlasse 
ich es Ihnen gänzlich; was Sie für gut befinden, das will ich 
auch. An das Commerzcollegium habe ich gar nicht ge¬ 
dacht, als ich Ihnen schrieb, daß ich auch die Cameralia 
studirt hätte, so hoch verstieg ich mich nicht in meinen 
Projecten, sondern ich dachte, wenn etwa ein Herr, der ein 


20 




Liebhaber von dergleichen Sachen wäre, einen Secretarium 
nöthig hälfe, oder — ich wußte selbst nicht was ich dachte; 
kurz, Sie sollten es nur wissen, daß ich auch das Cameral 
studirt habe. Schreiben Sie mir bald wieder, ich freue mich 
immer so, wenn ich einen Brief von Ihnen kriege; wenn 
mir ein anderer eben dasselbe schreibt, so ist's mir nur 
halb so angenehm, wie geht das zu? — Ich liebe Sie herz¬ 
lich und bin 

Reinfeldt, den 12. Mai 1763. Ihr 

Claudius. 

Stirbt in Copenhagen nicht ein Secretair, oder braucht nicht 
ein junger, Herr einen Hofmeister, mit ihm auf die Uni¬ 
versität zu gehn? Wissen Sie was mir neulich eingefallen 
ist? ich möchte wohl nach das Land Norwegen, wenn ich 
da nur was zu thun hätte; bei den Bergwerken, oder sonst. 

Reinfeldt, den 2. October 1763. ‘ Ihr 

Claudius. 

— A horse! a other Horse| bind up my Wounds — have 
mercy Jesu. — , , , , : . 

Denn mein ifziges Pferd kann uns nicht beide tragen und 
sie muß mit mir. — 

Ich habe mir die unnöthige Mühe gemacht, ein unbedeuten¬ 
des Bauernmädchen lieb zu gewinnen, und ich habe es mit 
ehrlichem Blick und Hirn beschlossen, sie zur Männin zu 
machen, wenn mir irgendwo auf dem Lande eine kleine 
Amtsverwalter etc. Stelle werden könnte, im Dänischen 
oder Deutschen, gleich gut. Ich weiß nicht, mein lieber 
Rittmeister, ob Sie itzo etwas dazu beitragen können, oder 
mein ehemaliger Graf Hochgeboren. Ich hätte Oncle Lorck 
gebeten mit dem Grafen zu sprechen, aber er thut Ihnen 
eher etwas als Lorck, denn er ist ein großer Freund und 
Beschützer der gelehrten Leute. Ehlers seine Stelle in 
Oldenburg ist offen, ich weiß keine einzige Regel mehr aus 
der Grammatik und bin in dem Betracht gar nicht geschickt 
zum Rector, habe auch eben nicht große Lust in Oldenburg 
zu sein, aber wenn Sie’s meinen, wollte ich’s doch werden, 
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oder was Sie sonst meinen. Sie antworten mir bald eine 
vorläufige Meinung, ob ich gleich so unverschämt lange 
nicht geantwortet habe. Es haben ja schon die alten Dichter 
gesagt, daß die animae coelestes nicht Rache üben. Gott 
grüße Sie und die Frau Rittmeisterin. 

Bei Bode am Holzdamm 
in Hamburg, 
d. 3. September 1771. 



Matthias Claudius 

DIE BIENE 

Wohl uns des Königs,,den wir ha’n! 
Er ist ein gut Regent und Mann, 

Und er hat keinen Stachel. 


Ihr 

Claudius. 
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Henrich Steffens 

WAS MIR DEUTSCHLAND WAR 

In diesem Kreise der Romantiker unterhielt man sich fast 
ausschließlich von literarischen Gegenständen, von Streitig¬ 
keiten der Schriftsteller, von den Verhältnissen zu den 
Gegnern, und ich fand mich plötzlich, obgleich ich mich 
noch nicht* als Schriftsteller hervorwagte, auf den Kampf¬ 
platz versetzt und sah wohl ein, daß ich früher oder später 
in den öffentlichen Streit verwickelt werden müßte. Ich 
war in beständiger Produktivität, ja fortdauernd in einer 
Art wissenschaftlicher Begeisterung. Ideen drängten sich, 
aber mir fehlte noch die besonnene Ruhe, die zur Aus¬ 
arbeitung nötig ist. Ich studierte, experimentierte, und 
ward in den Zauberkreis neuer Gedanken immer ge¬ 
waltiger hineingezogen. Schelling trug die Naturphilo¬ 
sophie nach einem Entwürfe vor, der gedruckt und bogen¬ 
weise den Zuhörern mitgeteilt wurde. Ich besuchte diese 
Vorlesungen, und eine jede Stunde gab mir neue Auf¬ 
gaben, und mit Jedem Tage ward mir der Aufenthalt in 
Jena wichtiger ... 


Wie ganz anders trat mir meine jetzige Umgebung ent¬ 
gegen; was mich einsam beschäftigte, war Aufgabe be¬ 
deutender Männer geworden, war laut geworden in der 
Literatur und rang nach einer geschichtlichen Bedeutung. 
In diesen mächtigen Strom einer gewaltigen Entwicklung 
war auch ich hineingerissen und stand nicht mehr allein. 
Diejenigen Männer, die mich in meiner Einsamkeit be¬ 
schäftigt hatten, nach deren, wenn auch nur entfernten 
Bekanntschaft ich mich so lange gesehnt hatte, waren nun 
in meine Nähe getreten. Der stille Monolog hatte sich in 
ein lebhaftes Gespräch verwandelt; fremde und eigene 
Aufgaben wurden von mir und den Freunden aufgestellt 
und gemeinschaftlich gelöst; oft erschien mir alles als ein 
Mitgeteiltes, als eine Gabe, die ich mit dankbarer Freude 
empfing, und dann doch wieder, als wäre alles mein 
innerstes Eigentum, rein aus der eigensten Betrachtung 
entsprungen. Schelling stand mir unter allen am nächsten, 
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und eben die entgegengesetzte Richtung unserer Bildung 
mußte die wechselseitige Anziehung verstärken. 

Es gab Augenblicke, in welchen ich über die Macht seiner 
Gegenwart erschrak; denn ich war durch Neigung und 
äußere Verhältnisse früh nach der Natur hingezogen; ich 
war durch Gegenstände genährt, und der geistige Assimi¬ 
lationsprozeß verbarg sich in der stillen Entwicklung und 
äußerte sich lange mir in Träumen und Ahnungen, von 
dem Bewußtsein abgewandt. Durch Spinoza ward ich aus 
dem Schlafe gerüttelt, aber durch Schelling zuerst in Tätig¬ 
keit gesetzt. 

JMatur und Geschichte hatten eine andere Bedeutung er¬ 
halten, Klänge aus der Vergangenheit, Ereignisse und 
Lehren, Poesie und Kunst verrieten mir Geheimnisse, die 
ich früher nicht ahnte; selbst die geselligen Verhältnisse, 
die Personen der nächsten Umgebung, erhielten einen frem¬ 
den Glanz und schienen mir aus der bis dahin verborgenen 
Welt hervorzutreten, die sich wunderbar für mich auf¬ 
zuschließen versprach. — Ja es war eine Zeit warmer, 
reicher Begeisterung, und ich war gewiß nicht der einzige 
Enthusiast dieser Tage, aber den Frerpden, aus fernen 
Gegenden mit Gewalt Herbeigezogenen mußten diese Tage 
mit ihrem plötzlichen Licht mächtiger aufregen, heftiger 
bewegen . . . ’ 

Eines Abends wurde ich zu Frommann eingeladen; 
Goethe wurde erwartet. Mit welcher Spannung ich dem 
Abend entgegensah, begreift ein jeder, der es weiß, was 
mir Goethe von meiner Kindheit an geworden war. 

Meine genaue Bekanntschaft mit Goethes Schriften hatte in 
der Schlegel’schen Familie einiges Aufsehen gemacht. Man 
wünschte einst zu hören, wie Goethe sich in dem Munde 
eines Nordländers ausnehmen würde. Ich wurde auf¬ 
gefordert, einen Teil von Faust, wie er damals in dem ersten 
Fragment erschienen war, vorzulesen. Das Buch war nicht 
gleich zu finden, und ich rezitierte den ersten Monolog 
aus dem Kopfe. Ich fragte, ob ich noch weitergehen sollte, 
und hätte in der Tat den größten Teil des Fragments ohne 
Hilfe des Buchs hersagen können. Die Frau war entzückt, 
und es ward beschlossen, mich baldmöglichst dem großen 
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Dichter vorzustellen. Nun war aber Frommann dem guten 
Willen meiner Freundin zuvorgekommen. 

Es ist eine eigene Empfindung, wenn man zum ersten Male 
einem Mann vorgestellt wird, der einen großen und ent¬ 
schiedenen Einfluß auf unser Leben gehabt hat. Ein solcher 
Moment bildet eine wahre Epoche, und mir war es, als ich 
zu Frommann hinging, als stünde mir ein verhängnisvolles 
Ereignis bevor. Goethe erschien. .Es ist einem jeden be¬ 
kannt, der ihn jemals gesehen hat, wie seine edle Gestalt, 
seine Art sich darzustellen, sein mächtiges Auge und das 
wahrhaft Vornehme seiner ganzen Gestaltung, die Ruhe, 
mit welcher er erschien, während eine reiche Welt sich 
sichtbar in ihm bewegte, auch demjenigen imponierte und 
überraschte, der die Größe seiner Schriften durch die Ge¬ 
stalt ausgedrückt zu sehen erwartete. Ich mußte, als ich 
ihn zuerst erblickte, mich schnell abwenden, denn mir traten 
unwillkürlich Tränen in die Augen. Es war mir, als sähe 
ich Egmont, der sich als Oranien, Tasso, der sich als 
Antonio darstellte. In der Gesellschaft war ein Herr von 
Stackeiberg aus Livland, dessen schöne und anmutige Frau 
mir sehr gefiel; er ward zugleich mir mit Goethen vor¬ 
gestellt. .. 

Die Selbsttäuschung, als müßte Goethe eine Ahnung haben 
von alle dem, was er mir geworden war, ist zu natürlich; 
er aber unterhielt sich den ganzen Abend mit dem Herrn 
von Stackeiberg ... 

Den Tag darauf* hielt, der Verabredung gemäß, Goethe 
vor meiner Wohnung; ich eilte mit meinem Mantelsack hin¬ 
unter und fuhr nun an Goethes Seite nach Weimar. Ich 
war dort einige Tage sein Gast . . . 

Goethe war im höchsten Grade mitteilsam; es war ihm 
darum zu tun, junge Naturforscher für seine Ansichten zu 
gewinnen. Die paar Tage verflossen in einer beständig 
fortdauernden naturwissenschaftlichen Unterhaltung. Ich 
lernte nun Goethe von einer mir bis dahin unbekannten 
Seite kennen. Das tiefe Naturgefühl, die lebendige schöp¬ 
ferische Macht, die durch alle seine Gedichte hindurchging, 
über alle seine Darstellungen ein helles Licht ergoß, rang 

* Einige Zeit später berichtet Steffens diese Begegnung. 
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nach Bewußtsein; Pflanzen und Tiere und das allbelebende 
Licht, welches als ein Ding ufiter den andern Dingen, zu¬ 
sammengesetzt wie diese, sich in Farben verteilen ließ und 
so nur in ein äußeres Verhältnis zu allem Lebendigen treten 
konnte, erschienen hier zwar nicht in einer bewußten Ein¬ 
heit, aber ein tiefer geistiger Instinkt faßte sie dennoch zu¬ 
sammen. Wer mein Leben und meine Neigung mit einiger 
Teilnahme verfolgt hat, wird einsehen, wie bedeutend mir 
diese Zeit sein mußte. Was ich zu erringen strebte, alle 
Richtungen meines Daseins schien er zu kennen, und der 
Schatz, den ich unruhig suchte, schien ihm ein, von einer 
günstigen Natur geschenkter Besitz zu sein. Ich verlebte 
diese kurze Zeit wie in einem Taumel, und hielt mich nun 
für entschieden überzeugt, daß eine lebendige Natur¬ 
anschauung, die ich als die Quelle der echten Dichtkunst 
betrachtete und die so heitere und bedeutungsvolle Früchte 
getragen hatte, auf immer für die Geschichte gewonnen 
wäre. Mein ganzes früheres Leben schien mir eine dunkle 
Prophezeiung, deren Erfüllung nahe lag, und voll Be¬ 
geisterung eilte ich nach Jena zurück, um Schelling mit¬ 
zuteilen, was ich entdeckt zu haben glaubte. Er war aber 
schon mit allem bekannter als ich . . . 

So lebte ich nun mit Tieck und Friedrich Schlegel einige 
Monate lang, und wir sahen uns alle Tage. Was mir diese 
Zeit geworden, ist schwer zu sagen; denn der geistige Ein¬ 
fluß eines so bedeutenden Mannes läßt sich nicht als etwas 
Vereinzeltes oder Gesondertes darstellen; er bildet nicht 
ein bloß Mitgeteiltes: er wirkt anregend auf die eigenste 
Natur. Wir fühlen uns nicht gefesselt durch ihn, wie durch 
etwas Fremdes, welches uns hinzugefügt wird. Was her¬ 
vorgerufen wird, entspringt aus uns selbst, und je mächtiger 
der Einfluß ist, desto freier und selbständiger fühlen wir 
uns. Die Kunst schloß sich mir in dieser Gesellschaft reicher 
auf; ich lernte das Ursprüngliche von dem Abgeleiteten, 
das Einfache von dem Manierierten, die Natur der Kunst 
von der Einseitigkeit der Schule unterscheiden. Die großen 
Dichterepochen der Italiener, der Spanier, der Engländer 
und der germanischen Vergangenheit traten mir nahe, ja 
ich ward in ihre Mitte versetzt durch einen ihnen ver¬ 
wandten Geist. Ich erlebte diese blühenden Zeiten, ich 
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genoß die bedeutende Vergangenheit, als wäre sie eine 
reiche Gegenwart, und sah einem Jeden Tage mit Freuden 
entgegen ... 

So als ein mit den Füßen spielendes, mit der Zunge lallendes 
Kind, aber auch mit der Prunklosigkeit der Entwicklung des 
Kindes und von der reichen Hoffnung erfüllt, muß man jene 
Rung eschen Anfänge der Kunst betrachten. Das Spielen 
zwischen Kindern und Blumen, die sich wechselseitig ver¬ 
ständigen, soll einen Tag der Kunst herbeiführen, stellt ihn 
aber noch nicht dar; daß jedoch dieses scheinbar nutzlose 
Spiel nicht ein leeres sei, das beweist die tiefe Absichtlichkeit, 
die in ihm verborgen liegt wie in dem Organismus des 
Kindes. . ; 

Meine Bekanntschaft und innige Verbindung mit Runge rief 
zuerst die Bedeutung einer neuen Kunst, einer neuen Poesie, 
die ich erwartete, hervor; sie schwebt mir noch immer wie 
eine zukünftige, lebendige Hoffnung vor der Seele, obgleich 
die ersten Töne der Poesie, welche die künstlerische Voll¬ 
endung der Mythe verkündigen und beleben sollten, mit 
der Tieckschen Märchenwelt ebenfalls in ihrem kindlichen 
Lallen verklangen. — Runge war dem Tode geweiht; die 
hektische Konstitution sprach sich entschieden aus, die 
roten Flecken auf den Wangen verkündigten die An¬ 
näherung der letzten Stunden, und ein tief wehmütiges 
Gefühl durchdrang mich, als ich mich zuletzt von ihm 
trennte ... 

Unter den jüngeren Männern, die auf diese Weise das alte 
Germanien durch die verklungenen Sagen und Gedichte 
neu zu beleben suchten, zeichneten sich die Gebrüder 
Grimm vorzüglich durch ein ernsthaftes, geregeltes, für 
das ganze Leben festgehaltenes Studium aus. Wilhelm 
Grimm hatte sich schon in Kassel mit der Übersetzung alter 
dänischer Gedichte beschäftigt. Sie wurden mir, während 
Reichardt sich in Kassel aufhielt, durch Luise zum Durch¬ 
sehen und zur Korrektur zugeschickt. Ein Herzübel hatte 
ihn nach Halle gebracht, um Reil zu konsultieren. Er 
mietete sich in dem von mir bewohnten Hause ein, deren 
Besitzerin Reils Schwester war, und ich sah ihn fast ein 
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Jahr lang täglich. Sein stilles, ruhiges und mildes Wesen 
zog mich an. Er übersetzte Peder Syvs Kämpenlieder 
(Kiämpe-Wiiser) aus dem Dänischen, und es freute mich, 
daß ich ihm bei manchen zweifelhaften Stellen behilflich 
sein konnte. Seine Beschäftigung hatte für mich etwas sehr 
Anziehendes, und es war mir angenehm, durch freund¬ 
liches Zusammenleben und täglichen lehrreichen Umgang, 
durch die stille Beschäftigung und durch das gründliche 
Forschen eines liebreichen jungen Mannes mit einer Rich¬ 
tung der Literatur, die so weit von meinen eigenen Studien 
entfernt lag und die schon seit meinem ersten reichen Auf¬ 
enthalt in Deutschland mir so bedeutend erschien, auf die 
bequemste Weise bekannt zu werden. Wilhelm Grimm war 
mit Brentano zugleich da, und natürlich bildete die alte 
deutsche Poesie den Hauptgegenstand unserer Gespräche. 
Allerdings hatten Männer von hohem Rufe sich mit den 
Überresten der alten deutschen Poesie früher beschäftigt. 
Ich nenne nur Leibniz, Bodmer, Lessing, aber alles blieb 
fragmentarisch; die wichtigsten Schätze blieben in den 
Bibliotheken verborgen, der große Zusammenhang aller 
nordischen Mythen und Sagen war unbekannt, und als das 
Nibelungengedicht durch Müller gedruckt wurde, erregte 
es kaum einige Teilnahme. Seit August Wilhelm Schlegel 
und vorzüglich Tieck das Interesse für dieses Studium leb¬ 
haft anzuregen wußten, war es zu bewundern, mit welcher 
Schnelligkeit es sich allenthalben verbreitete. Früher nur 
halb gekannte oder ganz unbekannte Schätze entdeckte 
man in den Bibliotheken, und es entstand eine Bewegung 
in der literarischen Welt, die verglichen werden kann mit 
derjenigen, die in Italien sich äußerte, als die griechischen 
Manuskripte aus der klassischen Zeit dahin strömten. Das 
große Verdienst, welches sich damals besonders von der 
Hagen erwarb, indem er vorzüglich dazu beitrug, das 
Nibelungenlied und die Gedichte und Sagen, die sich an 
dieses anschlossen, zu bearbeiten und zugänglicher zu 
machen, indem er zugleich auf den innern Zusammenhang 
der ältesten deutschen Dichtkunst mit den skandinavischen 
Mythen aufmerksam machte, ist allgemein bekannt. Daß 
dieses Studium zuerst vorzüglich mit dem reichen Inhalte 
so vieler neuer Schätze, die den Forscher fast überwältigten, 
sich beschäftigen mußte, war sehr natürlich . . . 
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So war eine geistige Bewegung der Zeit, die mir fremd 
schien, mir durch bedeutende Repräsentanten nahegetreten, 
und doppelt wichtig erschien sie mir, weil sie in ihrer tiefsten 
Wurzel deutsch war, weil Deutschland, wie es aus der 
uralten, noch zum Teil verschlossenen dunklen Vergangen¬ 
heit mir nahetrat, mir immer bedeutender ward, und selbst 
meine eigenen Studien, so fremd sie schienen, dennoch aus 
der alten Quelle deutschen Geistes entsprangen und eine 
Verwandtschaft der fremdartigsten Bestrebungen des 
einen, in allen seinen Richtungen bewegten Lebens kund 
taten und erkennen ließen . . . 

’ - . i 

Deutschland ist — das war meine durch ein langes Leben 
tief begründete Überzeugung — berufen, alle kultivierten 
Völker des Festlandes zu befreien, nicht dadurch, daß es 
seine Eigentümlichkeit fremden Völkern aufzudringen 
suchte, vielmehr dadurch, daß es ein jedes Volk nach sich 
selbst und nach seiner besonderen Geschichte hinwies. Nur 
so konnte ein tieferes Verständnis möglich werden, und 
Völker, zu eigener Persönlichkeit heranwachsend, konnten 
jenes wechselseitige Gespräch anfangen, welches die Miß¬ 
verständnisse der Zeit lösen wird und auf dessen Heran¬ 
nahen alle tieferen Geister der Zeit warten. So wie in 
Europa Deutschland, so trat in Deutschland mir Preußen 
entgegen als dasjenige Land, welches als der befreiende 
Mittelpunkt hervortreten sollte ... 

Als Deutschland seine eigentliche geschichtliche Bedeutung 
zu verkennen anfing, erlahmten die Hände, verstummte der 
kunstreiche Geist, und unvollendet liegt das große Werk 
da. Aber es hat seinen kühnen, die Zeit beherrschenden 
Sinn für alle Zeiten ausgesprochen. Wir sollen den Bau 
aufnehmen und erneuern, nicht so wie er durch die Er¬ 
lahmung der Zeit stockte, aber im frisch erneuerten Sinne. 
Was ein erkranktes Leben erfrischen will, muß selbst 
lebendig sein; es soll nicht’bloß sich passiv hingeben, es 
soll die alte, in sich erkrankte Zeit über sich selbst auf¬ 
klären, daß sie neu erstehe. Das wirklich Belebende einer 
neuen Zeit ist nur konservativ, indem es zugleich pro¬ 
gressiv ist. 
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Henrich Steffens 

GEDANKEN 

ZUR GEGENWÄRTIGEN ZEIT 

Wir behaupten, daß alle Hoffnung einer, wenn auch nicht 
durchaus friedlichen,'dennoch geordneten und heitern Zu¬ 
kunft, auf Deutschland beruht, und seine große Bedeutung 
soll durch eine gedrängte geschichtliche Uebersicht, welche 
die wunderbaren Wege Gottes, die, seit Jahrhunderten ver¬ 
folgt, jetzt offen und kundig werden wollen, in großen Zügen 
zu erkennen giebt, sich dem Verständigen entfalten. 
Deutschland liegt in der Mitte von Europa, wie sein Herz. 
Wo die Kälte hemmend hervortritt, da endigt es gegen Nor¬ 
den; wo die Sonnenstrahlen zu stark zu brennen anfangen, 
wird es gegen Süden begränzt. Es wird von anmuthigen 
Bergen durchzogen, ist mit schönen Wäldern und nahr¬ 
haften Pflanzen gesegnet; große Flüsse wälzen ihre mächti¬ 
gen Fluthen in mancherlei Richtungen durch das Land, 
durchströmen fast alle Länder von Europa, und ergießen 
sich nach allen Weltgegenden. In diesem glücklichen Lande 
wohnt ein uralter Stamm . . . Dieser Stamm hat sich durch 
allen Wechsel der Zeiten wunderbar rein erhalten, und 
seine alte Sprache, mannigfaltig verändert und umgestaltet, 
hat den alten Grundton dennoch behalten, und die Er¬ 
innerung einer tiefen Vergangenheit, einer Kindheit, die 
seit Jahrtausenden verschwand, ruht noch, wenn auch 
dunkel und räthselhaft in dem deutschen nationalen Ge- 
müthe. So von Gott auserkohren, das Größte und Heiligste 
in der Geschichte zu pflegen und zu erhalten, ward dieser 
Stamm mannichfaltig geprüft, glücklich, wenn er seinen 
göttlichen Ruf erkannte und was ihm anvertrauet war 
innerlich bewahrte, verlassen und unglücklich, wenn er 
fremden Göttern huldigte ... 

Die Scandinavier sind ursprüngliche Stammverwandte der 
Germanen. Ihre Sprachen haben eine gemeinschaftliche 
Wurzel, und je tiefer man beide, bis zu den ersten Stufen 
ihrer gegenseitigen Entwickelung, zu verfolgen vermag, 
desto vernehmlicher tritt die alte Verwandtschaft hervor . .. 
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Dänemark in der Klopstockzeit 

Und, damit wir nur von der neueren Zeit reden, wie viele 
berühmte Deutsche kamen nicht mit Dänemark in Be¬ 
rührung. Klopstock erhielt von der dänischen Regierung 
eine Pension, ja sie war die, erste, welche die Verdienste 
dieses außerordentlichen Mannes anzuerkennen, zu schät¬ 
zen, zu belohnen wußte. Kramer und Basedow wirkten in 
Dänemark, wie in Deutschland, Voß kam durch die Nach¬ 
barschaft, die beiden Stollberge durch Verwandtschaft, 
durch Besitz, durch Aemter mit Dänemark in Verbindung; 
Lavater suchte in Koppenhagen mehrere mächtige Verehrer 
auf; Herder, Schiller waren mit dänischen Großen in 
freundschaftlichen Verhältnissen. Aus Göthe’s Leben wissen 
wir, wie sehr Geliert an den dort studierenden reichen 
Dänen hing. Durch die seltene Liberalität der dänischen 
Regierung werden eine große Menge jungerStudierenden, 
und eben solche, die zum Theil in ihrem Vaterlande durch 
Talente und Kenntnisse schon einen Ruf erlangt haben, in 
den Stand gesetzt, ihre letzte Ausbildung im Auslande zu 
vollenden, und das mächtige nachbarliche Land zieht diese 
vorzüglich an sich. Eine Jede geistige Richtung, die in 
Deutschland hervortritt, klingt daher in Dänemark wieder, 
und die wissenschaftlichen Kämpfe, die philosophischen, 
pädagogischen, poetischen, so wie sie in Deutschland laut 
werden, wiederholen sich fast mit allen Schattirungen in 
diesem Lande. So war es natürlich, daß das tiefe Streben 
des erwachten Deutschlands einem Jeden, der geistige Be¬ 
dürfnisse zu befriedigen suchte, mächtig ergreifen mußte ... 

Deutschland und die germanischen Völker 

Sie sind geistig Verbündete, und daher zeigt sich die 
deutsche Selbstständigkeit des Geistes auch hier. Dänen 
haben sich in allem, was den Deutschen eigenthümlich ist, 
ausgezeichnet... Daher sind so viele dänische Schriftsteller 
zugleich deutsche. Das Tiefste, was sie zu sagen haben, 
drückt sich mit gleicher Leichtigkeit in beiden Sprachen 
aus. Dieses gilt besonders von den Dichtern. Der herr¬ 
liche Ewald war ächt deutsch: das bewundernde Studium 
englischer Dichter vermochte die germanische Natur nicht 


31 




zu überwinden. Ganz Deutschland kennt Baggesen und 
vorzüglich Oehlenschläger. Um den letzten besonders zu 

schätzen, muß man seinen Einfluß auf die dänische Sprache 

kennen; denn er hat in ihr bis jetzt verborgene Schätze ent¬ 
deckt; sie hat durch ihn vorzüglich eine Bedeutung er- . I 

halten, die ihr Studium den Deutschen nothwendig machen 
wird. Ein Bündniß setzt wechselseitige Theilnahme voraus. 

Wenn Deutschland seine wahre innere Eigentümlichkeit \ 

erkennt, dann wird es auch die skandinavischen Bruder¬ 
sprachen nicht verschmähen und der wechselseitige Bund 
würde für die tiefere Ausbildung beider Sprachen von gro¬ 
ßer Wichtigkeit seyn. Nicht, daß sie sich in einander ver¬ 
schmelzen; ihre Verschiedenheit voll tiefer Bedeutung, ist 'f. 

allmählig auf ächt historische Weise geworden, und 
würde durch eine vollendete äußere Sonderung und eigen¬ 
tümliche Ausbildung die innere geistige Verknüpfung am . 
deutlichsten darthun. Die Richtung der Deutschen gegen 
ihre uralte Vergangenheit, die in den neuern Zeiten so be- . ; ^ s 

deutend hervortrat, fordert besonders zum Studium der 
skandinavischen Sprache auf, weil die deutsche Sprache, 

die skandinavischen und isländische, die der gemeinschaft¬ 
lichen Wurzel so nahe liegt, nur in der genauesten Be¬ 
ziehung auf einander geschichtlich verstanden werden 
können ... 

Die innere Verbrüderung mit der geistig bedeutendsten : 

Nation in Europa ist, denke ich, einSegen, keineSchmach .. . 

Die Schweiz, Holland und Skandinavien gehören zum 

großen deutschen Bunde, und würden durch einen solchen /■; 

Bund die innere Eigentümlichkeit und Selbstständigkeit. 

retten, veredeln, im großem Styl ausbilden ... : j 

Über Deutschlands Zukunft - . 

Zwar fühle ich es, daß, wem die Zuversicht nicht gegeben 

ist, sie auch durch keine Darstellung gewinnen wird, daß, j 

wer mit seinen Wünschen und Hoffnungen an endlichen 

Bedürfnissen, welche nur in der endlichen Gegenwart ge¬ 
boren und befriedigt werden, klebt, sie selber die herrliche 

Gegenwart, die Vergangenheit und Zukunft in sich schließt, 

niemals schauen wird. Aber ich weiß, was mich bewegt, 

was mich belebt; nicht erdacht ist es, sondern erlebt, inner- 
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lieh erlebt, ich habe seine Geburt in der finstersten Nacht 
des drohenden Unterganges geschaut, dieser habe ich mich 
angeschlossen, und ihr gehöre ich zu, die göttlichen Kinder¬ 
augen lächelten mich damals heiter an, und wo Tausende 
verstummten, ward mir das Wort gegeben. Ich weiß, daß 
ich nicht allein bin, daß ich geistige Brüder habe, Ja einem 
stillen nationalen Bunde zugehöre, dessen Geheimnisse 
einem Jeden verkündigt werden, der sie vernehmen mag ... 
Warum mußte Deutschland das Härteste erdulden? warum 
die furchtbarste Schmach, die unerträglichste Demüthigung? 
Deshalb, weil es bestimmt ist, das Heiligste zu offenbaren, 
weil das Größte im Volk noch schlummert, weil das Höchste 
aus der geistigen Bildung sich hervordrängt, weil Liebe 
und Glauben und Treue frei walten sollen. Daher die 
Prüfung, die Alles zusammenstürzte. Noch nie, seit die 
germanischen Völker als Deutsche, das Herz von Europa 
beherrschten, hatten sie eine solche Schmach erlebt, noch 
nie waren sie so scheinbar verloren. Hartes zwar hatten 
sie erduldet, innere Uneinigkeit und Politik fremder Völker 
hatten das Reich zertrümmert, aber fremde Fesseln kannte 
das freie Land nicht. Daher vermochten wir es nicht zu 
glauben, bis das Ungeheure geschehen war. Aber der 
Knoten, den keine irdische Gewalt zu lösen vermochte, 
sollte zerhauen werden, damit der keimende Geist eine 
neue Zukunft gestaltete. Was damals in den Zeiten der 
höchsten Noth dämmernd hervortrat, das sollen wir fest- 
halten. Damals unter Jammer und Noth, unter unerträg¬ 
lichem Drucke ward Deutschland wiedergeboren, es 
war das allgemeine Losungswort, und ein Jeder nannte 
etwas Ueberschwengliches, etwas Heiliges, wenn er das 
theure Wort aussprach ... 

An dieses Deutschland glauben wir. Die alte Welt soll in 
ihrer Trefflichkeit uns vorleuchten, und das Erkennen 
bilden, die herrliche, eigene Vorzeit soll die erkaltete Liebe 
und Kraft unter uns erwecken, daher treten beide lebendig 
unter uns auf mit gleich großer Bedeutung, ein drittes 
Element, als unserer Zeit eigenthümlich, hat sich gestaltet, 
das ist die Natur, deren Erscheinungen uns mannichfaltig 
ergriffen haben, und so im Leben wie im Erkennen, nach¬ 
dem wir in falscher Richtung sie fassend, irregeleitet wur¬ 
den, einen großen Kampf und Sieg über den mächtigsten 
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Feind uns verspricht. Ob nach jener Prüfung, die wir eben 
überstanden, neue, vielleicht noch härtere uns bevorstehen, 
hängt lediglich von dem Sinne ab, in welchem wir die 
Aufgabe fassen, deren Lösung uns anvertraut ward. Denn 
nicht ein äußeres Glück ist uns geschenkt, nicht ohne Opfer 
von mancherlei Art wird Das nur gedeihen, was doch nur 
in einer großen Anlage keimt. Aber das wissen wir und 
verkündigen es laut, weil wir es erkannt haben, daß sie 
gedeihen wird die große Zeit, ja die größte, die die Ge¬ 
schichte sah, und die bedeutungsvoll vor uns liegt. Für 
uns, In der Fülle solcher Hoffnungen geboren, ziemt es 
sich nicht, mit krankhafter Sehnsucht an der Vergangenheit 
zu haften, vielmehr soll sie lebendig werden in einer herr¬ 
lichen Zukunft, der wir uns nähern. 








ADAM OEHLENSCHLÄGER 
AN JOHANN WOLFGANG GOETHE 

Paris den May 1807. 

In dem Augenblick da Herr von Herda fertig steht um nach 
Deutschland zu reisen, kann ich mich nicht enthalten Ihnen 
mein edler Meister und Gönner einen herzlichen Gruß zu 
senden, wobey ich jeziges Gedicht füge, das längste was 
.'ch noch in deutscher Zunge gemacht habe. Möchte es 
meine Erinnerung in Ihrer Sele zurückrufen, und die guten 
Gedancken, die Sie von meine Anlagen zu haben geruhten, 
erneuern; es wäre gewiß der beste Lohn den ich mir wün¬ 
schen konnte.— Herr von Herda, dessen angenehme Be- 
kanntschaft ich leider erst ein Par Tage vor seiner Abreise 
gemacht habe, wird Ihnen doch etwas von mir sagen 
können. — Ich habe ein dänisches Trauerspiel wieder ge¬ 
dichtet: Palnatoke, der Stifter Jomsburgs. Mit Sehnsucht 
erwarte ich, daß Herr Frommann mir das Mskript von 
Aladdin und Hakon Jarl senden soll, damit ich beide um¬ 
arbeite. Mehrere kleine deutsche Gedichte habe ich ge-, 
macht, und wäre nicht ungeneigt solche in eine lyrische 
Samlung auszugeben, wenn es Herr Frommann genähmig 
seyn sollte, solche auf die selben Conditionen wie Aladdin 
und Hakon zu verlegen. Diese Samlung konnte dann ge¬ 
druckt werden während ich die Schauspiele umarbeite. 
Ich bin gesonnen eine Künstlertragedie zu schreiben „Cor¬ 
reggio“ das dramatische Motif seines Todes kennen Sie . . . 
Ich bin bey der Frau von Stael Holstein gewesen, die ich 
angenehm.und lebendig gefunden habe. Selbiges getraue 
ich mir nicht von ihren beiden Trabanten die Herren 
Schlegel zu behaupten, die mir wie ein Par versteinerte 
Mammonsknochen von der anorganischen Riesenzeit Vor¬ 
kommen; es sind petrifizierte Titanen, deren gestoßenes 
Gebein keinen Nuzen mehr in der litterairen Apotheke 
Deutschlands machen kann, und doch wollen sie noch 
immer die Götter bestürmen . . . 

Wie oft wünsche ich mich nach Weimar auf einige Stunden 
wo das gastfreie Salve mich so freundlich einlud, bis es 
von die Füße wilder Scharen ausgelöscht wurde; aber iezt 
steht es gewiß wieder neu aufgefrischt. Der friedliche 
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Weihrauch winkt wieder und lockt zum kleinen attischen 
Tempel Deutschlands, wo Goethes Leben belebt, Schillers 
Geist begeistert. Der gräßliche Augenblick ist vorbey; 
die Verwundeten sterben jezt wieder einen Scheintod auf 
Thespis leichtgezimmertem Wagen, der nur Schatten und 
Idole tragen kann, und die grause Wirklichkeit ist wie ein 
flüchtiges Trauerspiel, das nur augenblicklich gaukelt, mit 
allen den übrigen von den Brettern verschwunden. Jezt 
blüht der Garten wieder. Das wüste Leben hat die Hama- 
dryaden nicht länger weggescheucht, sie bewohnen wieder 
Felsen und Grotten, und geben einem jeglichen gern was 
er im Stillen begehrt. 

Aber ich werd es alles wieder sehen auf meiner Zurückreise 
von Italien. Zum dritten Mahl werd ich mich erquicken 
vor dem Angesicht meines Meisters, meines Vaters. Der 
fruchtbare Herbst seines Lebens wird mir mit seiner heitern 
warmen Septembersonne bescheinen. Gewiß ich werde 
mein Vorbild der Vollendung, Besonnenheit und Seelen¬ 
ruhe wieder sehn. 

Gott erhalte Sie! Ich bitte ihre Frau Gemahlin und den 
lieben Riemer, wie Frommanns innigst zu grüßen. Ich ver¬ 
gesse Sie gewiß alle nie, und hege die Hofnung daß ich 
auch nicht vergessen werde. 

A. Oehlenschlägen 

Verzeihen Sie mir theuerster Meister! Daß ich so über- 
müthig bin; aber habe ich nicht Ursache? Es ist heute der 
4te Morgen der.5te September, und ich weiß doch mit 
ziemlicher Gewißheit daß weder heute noch Morgen 
Bomben und Feuerkugeln in mein liebes Kopenhagen* 
geworfen werden; daß weder mein Vater, meine Schwester 
noch übrige Freunde und Anverwante Arme, Beine oder 
Leben verlieren werden. Muß ich dann nicht froh seyn? 

Hurra!! 

Voriges Jahr war es anders; vier Wochen giengen hin 
worin ich Ursache zu vermuthen hatte daß Sie alle ge- 
tödtet waren, und die ganze Gegend meiner Kindheit ver- 

* Im Jahre 1807 überfielen und beschossen englische Kriegsschiffe 
Kopenhagen. 
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wüstet und zugrunde gerichtet. Und doch hat Gott bis 
dato seine Hand über Sie gehalten, und wird es ferner thun! 
Hurra! 

Meinen Aladdin haben Sie hoffentlich gleich erhalten von 
Herrn Brockhaus. Nehmen Sie vorlieb, lieber Meister! 
besser konnte ich es warlich nicht machen. Sie sehen ich 
habe eigentlich das ganze Gedicht umgearbeitet und viele 
von Ihren Winken benutzt und befolgt. Hat mein extem- 
porirtes Stottern zum erstenmahl Ihnen gefallen, so weis 
ich daß die fleißige Aus- und Bearbeitung Ihnen nicht hat 
misfallen können, und daß Sie mir zugestehen werden: 
ich habe Fortschritte in der deutschen Sprache gemacht, 
seitdem wir uns letzens sahen ... 

Aber, mein geliebter Gönner! wollen Sie mir wohl die 
unsägliche Freude machen eine Recension über meinen 
Aladdin zu schreiben? Sind Sie doch Schuld daran daß er 
im Deutschen ausgekommen ist. Eine solche Recension 
wollte mich als Mensch außerordentlich freuen, als Dichter 
außerordentlich wehrt seyn und als Bürger außerordentlich 
nutzen. Die Herren zu Hause verstehen bitter wenig von 
der Aesthetik. Wenn Sie mich herunter gerissen in einem 
deutschen Blatte sehen, werden Sie sagen: Que diable 
vouloit mon fils ä cette galere? Sehen sie dagegen eine 
Recension von Ihnen werden sie sagen: A la bonheur! c’est 
une autre chose! ... 

O wie hat mich der erhabne Faust, und der göttergleiche 
Achilles gefreut und begeistert. Edler Meister! ob sie mit 
Farben auf Glas mahlen, oder mit dem Meisel das Marmor 
bearbeiten, sind Sie immer der große unsterbliche Johan 
Wolfgang Goethe! Gott sey lob daß so ein Beyspiel vor 
uns jungen Menschen dasteht; das giebt Muth, denn es zeigt 
was ein Mensch werden kan. 

Man sagt daß Sie in Carlsbad einen Roman geschrieben 
haben sollen. Ist das wahr? O wie ich in Werther im 
Frühlingswaldeging umgeduftet von Blumen durchgeblasen 
von Frühlingssturm und benetzt von Frühlingsregen, wie 
der Sommerschatten mich in Wilhelm Meister mich labend 
kühlte, so wird ein herrlicher Herbstwald mit seinen vollen 
dunkelgrünen gelbgefleckten Lauben sich jezt eröffnen und 
mich einladen. Da werden die reifsten Früchte röthlich auf 
den Zweigen hangen, die Walnüsse eben aus der Schaale 
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gesprungen braun vor mir im Grase liegen, der Abend¬ 
purpur in seinem erhabensten Glanz lebendig durch das 
dunkle Gehölz strahlen. Die Vögel werden nicht viel 
zwitschern, und nicht viele Blumen duften (wie sie es zum 
Eckel thun in den neuesten Wasserwiesen, wo eigentlich 
nur Kühe grasen sollten) aber Mädchenwangen werden 
schöner als Rosen glühen; und besser als Nachtigalle wer¬ 
den Mädchen wehmuthsvoll- und liebevoll in der Laube 
bey der Guitarre singen; der Vater Homer geht im langen 
Gewände mit der Harfe auf den Rücken durch den Wald, 
mit ewigen Rosen der ewigen Jugend um das Haupt; und 
als Lilie schlingt die silberne Locke sich ein, während die 
schwarzen Locken die mächtiger daneben sitzen, die vorige 
Kraft beweisen, und ein langes, heiteres Leben verkündigen. 
Wie freut es mich daran zu denken mit dem Frühlinge 
wieder in Weimar zu seyn; meinen vielgeliebten Meister 
wieder zu sehen, Ihnen von Italien zu erzählen und — viel¬ 
leicht — meinen Hakon auf dem einzigen deutschen Theater 
wo Harmonie und edler Ton herrscht aufgeführt zu sehn. 
Ich werde Sie gewiß wieder sehen — das dritte, vielleicht 
das letze Mal- Ach wenn Sie wüsten wie ich Sie liebe. Sie 
sind der einzige Jezt lebende vor dem ich mein Knie beuge 
und zu dem ich sage, Liebe, lehre mich. Ich bitte die Frau 
Gemahlin und Riemer innigst zu grüßen. Erfreuen Sie 
mich mit einigen Zeilen von eigner Hand. 

A. Oehlenschläger. 



Aus Oehlenschlägers Lebenserinnerungen 

Jean Paul 

Aber meine nach Liebe dürstende Seele konnte sich mit 
diesen classischen Dichtungen nicht begnügen; ich bedurfte 
eines unendlichen Dichtermeeres, in dem mein Geist sich 
wiegen und in Ahnung, Sehnsucht und Wehmuth, in Laune 
und Uebermuth taumeln konnte; und dies fand ich, als 
O. H. Mynster mich mit Jean Paul bekannt machte — und 
ich seinen Hesperus, Siebenkäs und das Campanerthal 
gelesen hatte. Freilich mußte ich mich hineinarbeiten; viele 
Gleichnisse und Anspielungen verstand ich nicht; ich mußte 
über Haiden gehen, durch Moräste waten, und Dornen¬ 
gebüsche durchbrechen, um zu den schönen Oasen zu ge¬ 
langen, welche mitten in der Wüste derWeitläufigkeit lagen. 
Aber wenn ich nun dort stand, wie labte mich die Quelle, 
wie belohnt fühlte ich mich. Jean Paul hat ausgesprochen, 
was kein anderer Dichter auszusprechen wagt. Oft beginnt 
er da, wo Andere schweigen, und setzt seine Rede fort, 
bis sie gleich himmlischer Musik in den Wolken verschwin¬ 
det. Welche Kenntniß von Allem, welch tiefer Blick In das 
menschliche Herz, welch schöne Liebe für alles Schöne!... 
Freilich flattert Jean Paul allzusehr in der Morgen- und 
Abendröthe umher, verliert sich allzu oft in der Milchstraße 
und den Nebelsternen; doch lohnt es sich wohl der Mühe, 
mit diesem Luftschiffer in dem poetischen Ballon in die Höhe 
zu steigen, wenn man auch zuweilen Nichts vor lauter 
Wolken sieht und von den Nebeln durchnäßt wird. . . . 

Oehlenschläger will deutscher Dichter werden 

Merkwürdig ist’s, daß er*, der große Philolog,der es so weit' 
in fremden Sprachen gebracht hatte, der einzige war, der 
mir davon abrieth, Deutsch zu schreiben; er meinte, man 
könne nur in einer Sprache Dichter sein. Abstract ge¬ 
nommen, werden die Meisten ihm gewiß Recht geben, und 
Wolff, bei dem doch eigentlich das Griechische und Latei¬ 
nische stets im Gegensätze zu seiner deutschen Mutter¬ 
sprache war, und der vom Dänischen gar nichts verstand, 
mochte sich wohl zu einer solchen Meinung befugt fühlen. 

» Prof. Wolff. Ä - 
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Er wußte, daß er mit all’ seiner Gelehrsamkeit und seinem < 
philosophischen Genie doch niemals Grieche oder Römer 
werden könne. Er wußte, daß ein großer Unterschied zwi¬ 
schen einem Deutschen aus dem 19. Jahrhundert und einetn 
Griechen aus Perikies’, einem Römer aus Augustus’ Zeit 
stattfand. Aber er vergaß, daß der Däne und Deutsche 
Germanen, sie beide Brüder eines Hauptstammes sind, mit 
fast gleichen Charakteren, Neigungen, Gefühlen und An¬ 
sichten, daß sie in demselben Zeitalter, einander nahe und 
in steter, geistiger Verbindung leben. 

Noch hatte ich außer einigen Kleinigkeiten nichts Deutsches 
geschrieben; aber ich fühlte doch bald, daß es nicht lange 
dauern würde, bis ich in den Besitz einer Sprache käme, 
die meinen Leserkreis auf 40 Millionen Menschen mehr aus¬ 
dehnte und mir die Freude bereitete, ausgezeichneten Män¬ 
nern wieder Etwas von den Producten meines Geistes mit- 
zutheilen, um einigermaßen all’ das Herrliche zu ver¬ 
gelten, das ich von ihnen empfangen hatte. Jd, ich fühlte 
mich bald so begeistert, auch Deutsch, das zwar nicht meine 
Muttersprache, aber doch meiner Mutter Sprache und die 
meiner Väter war, zu schreiben, — daß ich zwei Jahre 
darauf meinen Aladdin übersetzte .... 

Berliner Gesellschaftsleben 

Als ich nach Berlin gekommen war, ging ich am ersten 
Abend in die Redoute, wo ich zum ersten und letzten Male 
die holde Königin Louise — merkwürdig genug — als 
Psyche, mit Schmetterlingsflügeln an den Schultern, sah. 
War es eine Vorahnung, daß die edle Seele bald dem 
Irdischen enteilen würde? 

Reichardt war vorher mit Arnim nach Berlin gekommen. 
Er schlug mir vor, ein Zimmer neben dem seinigen in der 
Leipziger Straße zu miethen, und erwies mir viel Artigkeit; 
denn drei Wochen lang war ich fast immer mit ihm zu 
Mittag und Abend in großen Gesellschaften. Wie er es 
gemacht hat, weiß ich nicht. Ich hatte nichts Anderes zu 
thun, als mich anzukleiden und ihm zu folgen; ich kannte 
„die Leute nicht zu denen ich kam und wußte selten ihre 
.rechten Namen; als ein junger, verlegener Mann sprach 
ich auch nur wenig mit ihnen. Reichardt präsentirte mich 
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als einen dänischen Dichter; und so kam ich an den 
Tisch wie die Kartoffeln, als sie zum ersten oder zweiten 
Male nach Europa kamen, auf den Tisch: als eine Natur¬ 
seltenheit. Denn mit Ausnahme von Baggesen hatten die 
brillanten deutschen Gesellschaften damals noch keinen 
dänischen Dichter gesehen; später hat die Race sich be¬ 
deutend vermehrt ... 

So sehr ich nun auch Reichardt verpflichtet war, daß er 
mich mit der großen berlinischen Welt bekannt machte, 
so amüsirte es mich meiner Natur nach doch nicht lange, 
eine Art geistigen Pumpernickels oder nordischen Schwarz¬ 
brotes in ihren Theezirkeln zu sein. Ich pflegte haupt¬ 
sächlich die Bekanntschaften, wo ich eine Heimath wieder¬ 
fand, die mir stets unentbehrlich war ... 

Mein Wirth war ein alter Friseur, der mir gleich bei meiner 
Ankunft einen schlechten Streich gespielt hatte. Meine 
Haare mußten nämlich geschnitten werden, da sie seit 
einem halben Jahre keine Scheere berührt hatte; ich fragte 
ihn, ob er das Haar nach Berliner Mode schneiden könne? 
— „Das versteht sich,“ sagte er, „lassen Sie mich nur 
machen.“ Nun fing er an zu schneiden; aber da er ein 
alter Perückenmacher war, der nur mit todten Haaren 
zu thun gehabt hatte, so verstand er sich gar nicht darauf, 
mit den lebendigen umzugehen. Er machte einen Fehler 
nach dem andern, die er alle damit gut machen wollte, 
daß er noch mehr wegnahm; und so schor er mich ganz 
entsetzlich, so daß ich zuletzt nur einen kleinen Schopf auf 
der Stirn hatte. Mit dieser Coiffüre mußte ich alle meine 
Besuche mit Reichardt in der großen Welt, als dänischer 
Dichter machen. Die Leute glaubten vielleicht, daß das 
Mode in Kopenhagen sei und das verdroß mein patriotisches 
Gefühl ... 

Vorlesung bei Goethe 

Er empfing mich väterlich, ich war oft zu Mittag bei ihm 
und mußte ihm meinen ganzen Aladdin und Hakon Jarl 
aus dem Dänischen deutsch vorlesen. Da machte ich mich 
nun vieler Danismen schuldig; aber er Verwarf sie nicht 
alle; er meinte, daß beide verwandten Sprachen, einer 
Wurzel entsprungen, einander geschwisterliche Geschenke 
machen dürften . . . Reichardt, der nach Weimar kam, 
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wurde von Göthe gefragt: „Kennen Sie Etwas von Oehlen- 
schläger’s Gedichten?“ — „„Neini““ entgegnete dieser, 
„„aufrichtig gesprochen, es amüsirt mich nicht, die deut¬ 
sche Sprache radebrechen zu hören.““ — „Und mich,“ 
antwortete Göthe mit imposantem Feuer, „amüsirt es sehr, 
die deutsche Sprache in einem poetischen Geiste entstehen 
zu sehen.“ 

Begegnung mit Schlegel 

In einer Restauration bei Grignon lernte ich Friedrich 
Schlegel kennen. Er sah gar nicht so aus, wie ich ihn 
mir vorgestellt hatte; ich erwartete einen magern Kritikus, 
und es glänzte mir ein ironisch fettes Gesicht sanguinisch 
entgegen. Wir mochten uns recht gern; aber Schlegel war 
es nicht recht, daß ich nicht mehr zu seiner Schule ge¬ 
hörte ... 

. . . Ach hätten wir statt Schlegeln Lessing! 

Nur ein Stück Gold für zwei Stück Messing. 



JEAN PAUL ÜBER OEHLENSCHLÄGER 

„Dank gebührt der Kraft, welche, ohne einen Uebersetzer, 
gleichsam auf einer Landesgrenze gepflanzt, über zwei 
Nationen zugleich den Ueberhang seiner Blüthen und 
Früchte ausbreitet.“ 
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Philipp Otto Runge 

STUDIUM AN DER KOPENHAGENER 
AKADEMIE 

Den 31. December 1799. 

Was ich gern wollte, ist jemand, der mich als recht dumm 
tractirte und es doch gut mit mir meynte. — Ich habe so 
oft Abildgaard oder Juel um Hülfe ansprechen wollen, aber 
immer erst vorher ein wenig sondirf und wurde dann 
immer mit Protest zurückgeschickt. Sie sagen weiter nichts 
als, wenn man z. B. einen Kopf gezeichnet hat: „Sie müssen 
das höchste Licht immer auf den Theil halten, der am 
meisten hervorsticht, so wie auch den stärksten Schatten; 
nach unten muß alles Licht mehr abgedämpft seyn, und 
was im Stück hineinliegt, da muß sowohl Licht als Schatten 
alles leichter und nebliger gehalten werden.“ Das sind 
nun wohl alles Dinge, die wahr sind, aber wenn sie weiter 
nichts sagen, so ist es verflucht wenig, denn das sieht man 
selbst zulezt ein, und kann sich erst durch größere Practik 
ganz erlernen lassen. Sie sagen dann hinterdrein: „Es 
ist sonst recht gut, zeichnen Sie nur mehr.“ Wenn ich 
dann Courage kriege und frage, ob sie meynen, daß ich 
nach ganzen Figuren etwas skizziren, oder Abends zu 
Hause Perspectiv treiben soll, oder die Anatomie u. s. w. 
u. s. w., so heißt es gleich: „Ja, das ist noch zu früh; fahren 
Sie nur fort, nach meinen Zeichnungen können Sie zeichnen 
— und dann die Perspectiv? das brauchen Sie nicht, und 
die Anatomie? wenn Sie das nur bisweilen ansehen, Sie 
verlieren nur Zeit damit.“ — Nun sage mir um Gottes 
willen, was soll ich denn weiter mit den Männern sprechen? 
Auch machen sie nur immer, daß sie einen wieder los 
werden. Die paar Stunden, die man dort zeichnet, kann 
doch nicht alles seyn, wovon sie meynen, daß man es thut, 
oder ob sie einen für solchen E. halten, daß man das für 
die Kunst hielte, einen schönen glatten Kopf ausführen, 
oder nach dem Modell eine Figur zeichnen zu können? 
Hätte ich nur jemand, der mit mir eines Sinnes wäre! Ich 
habe schon zu Juel gehen und ihm auf Gerathewohl meine 
ganze Lage vor Augen stellen wollen, aber immer habe 
ich den Muth nicht gehabt; wenn du es aber meynst, will 
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ich es doch ihun. Sie können doch nicht mehr, als mich 
auslachen. Ich stehe so ganz allein unter all’ den Leuten. 
Sonst war mir alles so lebendig, und wenn ich einen Ge¬ 
danken hatte und ihn nun zeichnen wollte, so fielen mir 
hundert andre Kleinigkeiten dabey ein; jetzt aber weiß 
ich immer nicht, was ich machen soll, das ängstet mich ent¬ 
setzlich, ich fühle es, daß ich allein bin, und man ist sich 
nicht genug allein. 

Den 14. Januar 1800. 

— Ich bin von der zweyten Classe nach dem Gypssaal 
vorgerückt, wo ich nach einer Figur zeichne, die ebenfalls 
zur Probe seyn soll, um nach dem Modellsaal zu kommen, 
was ich aber zu erlangen weder hoffe noch wünsche, weil 
ich es doch nicht genug würde benutzen können. 

Den 28. Januar 1800. 

— Bey Prof. Juel bin ich gewesen, habe aber nicht 
viel Trost gekriegt; ich soll noch wieder zu ihm kommen. 
Sonst habe ich hier dieser Tage etwas Lustiges erlebt. 
Zwey Franzosen, fatale Kerle, aber dabey sehr original, 
die bey meinem Speisewirth logirten, hatte ich en caricature 
dargestellt, im Gespräch begriffen. Diese Herren sind plötz¬ 
lich verschwunden, nachdem sie hier für 3000 Thlr. falsche 
Wechsel gemacht, und meine Zeichnung dient jetzt der 
Polizey, um sie wieder aufzufangen. So habe ich einsehen 
gelernt, wie nützlich, ordentlich nützlich, die Kunst doch 
seyn kann; doch habe ich heut auch sagen hören, die Ge- 
mählde würden heutiges Tages nicht mehr „gebraucht“. 

Den 8. Februar 1800. 

— Ich merke jetzt wohl, daß es hier das allgemeine Loos 
ist, daß jeder für sich allein steht. Die Professoren wohnen 
alle auf Charlottenburg, wo sie gleichsam Eine Familie 
auszumachen scheinen, allein sie sprechen sich nicht anders 
als höchstens alle Monate einmal, wo sie am ersten Montag 
Zusammenkunft haben sollen, da kommen denn einige hin. 
Man muß hier, wenn man etwas lernen will, durchaus sich 
Einen erwählen; hat man denn das Glück, daß er sich für 
einen interessirt, so ist es gut; schlägt es aber fehl, so ist 
gar nichts zu machen, denn nun sind die Andern schon 
bloß durch diesen Versuch gleichsam zu Feinden geworden. 
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Daß ich mich am liebsten an Juel wendete, weiß ich wohl, 
aber wie soll ich Abildgaard entbehren, der die Aufsicht 
über den Antikensaal hat? — — Ich habe die Zeichnung 
für Schmidt (Triumph des Amor’s) beynahe fertig und hoffe, 
daß sie mir wohl geräth, dann will ich sie doch einmal Juel 
zeigen, und sehen, was sie sagen, da sie mir ja immer vom 
Selbstzeichnen abgerathen. Ich habe dadurch mir eine 
neue Aussicht gewonnen, und so ist es, daß es nämlich 
immer darauf ankommt, ob man ein neues Unternehmen 
grade in einer guten Stunde in’s Werk richtet; ich habe 
nun wieder Muth und Lust voll auf, und sehe, daß ich 
zwischen allen Krüppeleyen doch vorwärts gegangen bin. 
So habe ich denn nun den einen Fuß gewaltig aufgehoben, 
um weiter zu schreiten; wenn ich jetzt nur den andern 
nachzuziehen verstehen werde! 

Den 31. März 1800. 

Soeben habe ich die Preisaustheilung auf der Academie mit 
angesehen, wobey die schönen Antiken-Abgüsse sehr zu 
leiden hatten. Ich will dir aber die Sache etwas nach der 
Folge erzählen. — Erster Act. Es ist noch Tag auf den 
Zimmern, die eben erst rein gemacht und sehr sauber 
sind. Jeder steht bey seiner letzten Zeichnung, in Furcht 
und Erwartung der Dinge, die da kommen sollen; die 
Scene ist im Gypssaal. Der Erbprinz tritt herein, mit Ge¬ 
folge von dem Minister u. s. w. u. s. w. und alle Professoren. 
Die Fensterläden werden zugemacht und Lichter und Lam¬ 
pen thuen ihre gehörige Würkung. Erste Zeichnung (vor¬ 
stellend, wie alle die andern, den kleinen Apollo, der ist 
aber hier in der Zeichnung schwanger und übrigens auch 
eher für eine Furie zu halten). Der Prinz betrachtet auf¬ 
merksam und geht weiter, Juel hinter ihm drein und lacht; 
die andern folgen, thun alle nach der Reihe aufmerksam, 
und indem die Augen,drüber Weggehen, sollte man der 
Richtung der Köpfe nach fast glauben, sie besähen es würk- 
lich. Meine Zeichnung war die lezte. Prinz zu Juel: „Den 
er den bedste (das ist die beste)“. Er geht schnell zum 
Modellsaal; Juel zu mir: „Ist das Ihre Zeichnung?“ Ich: 
„Ja“. Die noch folgenden Personen sehen mit den Augen 
immer dem Prinzen nach, betrachten aber mit dem übrigen 
Körper die Zeichnungen. Alles zum Modellsaal ab. — 
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Zweyter Act. Wird erstens vorgestellt, wie man nach 
dem Mann lauert, der die Thür zum Antikensaal öffnet; 
dann mit Gepolter hinein . . . Nacheinander stürmt die 
Jugend von all* den Classen, wo der Prinz durchmarschirt 
ist, herein und drängt heftig; die Antiken werden in ihren 
Grundfesten erschüttert und drohen umzufallen, die Solda¬ 
ten drängen unsanft dagegen an, einem wird das Bayonnett 
zerbrochen: Sieg! Sieg! die Burg ist unser! —Man bestürmt 
und ersteigt die Festung (die Antiken); einige unbewaffnete 
tapfere junge Künstler (worunter ich) vertreiben die 
Stürmenden mitGewalt, einStuhl wird zerbrochen u.s.w.... 

— Dritter Act. Die Scene bleibt unverändert. Der Prinz 
kommt mit Gefolge, sie setzen sich; der Durchgang 
schließt sich, und es entsteht ein Gemetzel, die Antiken 
werden bestiegen, ein Kopf, oder was es ist, wird zer¬ 
schmettert, und unbemerkt gewiß noch vieles beschädigt. 
Der Secretair winkt stille zu seyn, und fängt ohne dies 
abzuwarten, an zu lesen, (unter anderm, daß ich nach 
dem Modellsaal avancire), die Namen werden ausgerufen, 
die Preise ausgetheilt, und die Gesellschaft geht auseinander. 

— — Den 1. April. Ich habe heute die Bescherung ge¬ 

sehen: dem liegenden Fechter sind die Zehen vom linken 
Fuß alle abgebrochen; ingleichen der Medicäischen Venus 
zwey Finger, die schon angesetzt gewesen, und der linke 
Fuß; dem jüngsten Sohn des Laokoon’s ein Finger. Was 
noch durch Treten abgescheuert und durch andre gewalt¬ 
same Mittel unbrauchbar wird, ist nicht zu sagen; es ärgert 
mich und ich möchte die Herren Aufseher-- 

Den 1. July 1800. 

Ich arbeite den ganzen Tag, und wenn mich Abends das 
schöne Wetter herauslockt, steht mir’s vor, daß ich so 
wenig schaffe. Juel ist sehr mit mir zufrieden, das macht 
mich verwirrt; zu Hause freuen sie sich über meine Arbei¬ 
ten, das ärgert mich; und ihr freut euch gar über mich 
selbst, das macht mich betrübt; kommt man zu Leuten, soll 
man lustig und spaßhaft seyn, das geht mir an die Seele, 

— ich habe mich selbst zum Besten und sehne mich nach 
einem Gegenstände, den ich nie finden werde. Lebe wohl, 
lieber D., ich will es mir vorsagen, daß ich ein Mann bin, 
ich habe dir nichts mehr zu sagen. 
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Den 23. August 1800. 

Man ist hier gewaltig bange vor. den Engländern. Nach 
Friedrichsberg haben sich die Herrschaften eine Escadron 
Husaren zur Bedeckung kommen lassen. Beym Castell 
werden Batterien aufgeworfen, die Kriegsschiffe werden 
alle zugetakelt, es marschiren viele Regimenter nach Hel¬ 
singör, die Küsten werden bewacht, und die Engländer 
liegen im Sunde in Schlachtordnung. Beständig wird Pulver 
u. dgl. nach Helsingör gebracht, und bey alle dem tractiren 
sich der Englische Admiral und der Commandant des 
Wachtschiffes wechselweise. In Helsingör ist entsetzliche 
Theuerung, drey Kartoffeln kosten einen Schilling. 

Den 30. August 1800. 

.... wir haben unsre Winterabende so eingetheilt: Bis 
7 Uhr wird auf der Akademie gezeichnet, dann gehen wir 
zu Hause essen Butterbrod, und dann wird Montags, Mitt¬ 
wochs und Freytags Geometrie, und weiterhin diese, an¬ 
gewandt auf die Perspectiv, getrieben, wobey ich vorerst 
der Präsident bin, weil ich sie schon vorigen Winter geübt 
habe; Dienstags und Sonnabends die Geschichte; Donners¬ 
tag ist frey, oder wird auch den schönen Wissenschaften 
gewidmet. Der Hauptgrund aber für mich, hier zu bleiben, 
ist, daß ich einen Platz bey Juel zum Mahlen habe und 
diesen aus allen Kräften benutzen muß. Mein Wunsch geht 
dahin, es diesen Winter so weit zu bringen, daß ich ein 
Portrait nach der Natur in Oelfarben mahlen könne; dann 
komme ich, wie D. mir geschrieben, im Frühjahr zu Hause, 
und er auch, da könnte ich denn (wenn auch nicht in Oel) 
alle unsre Bildnisse machen, wie ich sie hernach zu dem 
Familienstück brauchen würde; dieses steht mir noch immer 
wie ein fernes Gebürge vor, und es ist kein Mittel, als Muth 
und sehr viel Geduld. 

Den 30. August 1800. 

Wir wackern Dänen entbieten unsern Freunden in Ham¬ 
burg unserri Gruß! Noch stehen wir hier auf festem Fuß; 
die Bürger, (auch Juden darunter) sind in Waffen und 
haben die meisten Posten besetzt, eine allgemeine Ruhe 
herrscht seit vorgestern wieder, die Nation ist von dem 
Muth und der Thätigkeit des Kronprinzen beseelt, nun laß 
die Kerls kommen! 
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Den 6. Januar 1801. 

Liebe Frau Karoline Perthes, es ist doch ganz was erstaun¬ 
liches, so ein Weihnachten! und so ein Neujahr! und so 
ein Neujahrhundert! Ich kann mich gar nicht erwehren, 
Ihnen so mit einmal und gradezu ein ganzes Neujahr¬ 
hundert zu wünschen! D. sagt mir, daß ich zuerst nach 
Hamburg kommen soll, Sie glauben gar nicht, wie ich 
mich dazu freue. Gestern war es ein gemeines Wetter, 
da könnt’ ich nicht fünf zählen, aber heute ist es so göttlich, 
daß ich neues Leben geschöpft habe und nun die große 
Zahl der Tage, die noch zwischen uns liegt, wie einen 
Augenblick überfliege und mich ganz unter euch träumen 
kann. Küssen und drücken Sie alles in der ganzen Familie 
vom Kleinsten zum Größten; es ist dumm, daß ich keine 
Zeit habe, wenn ich doch eine Ewigkeit (eine kleine meyne 
ich) hätte, es sollte mir an Stoff nicht fehlen und nicht an 
Lust, euch gar viel Lustiges und Schönes zu sagen. Grüßen 
Sie draußen (in Wandsbeck). Von ganzem Herzen Ihr 
getreuer Otto. 

Den 13. Januar 1801. 

Ich war im ganzen December nicht nach der Mahlerstube 
gewesen, weil die Tage so kurz; so inquirirte mich denn 
Juel neulich auf der Akademie, was ich mache? ich solle 
es ihm doch einmal zeigen. Ich brachte ihm den andern 
Tag meine Skizzen, womit er sehr zufrieden war, sagte 
aber, ich sollte sie lieber in Oel machen, weil ich mich da¬ 
durch zugleich an die Farben gewöhnte; da habe ich denn 
erst angefangen, eine nach ihm zu copiren, und will dann 
frisch dabey. — Er hat Eiffe nun auch die Erlaubniß gegeben, 
bey ihm zu mahlen, so sind wir drey denn da; er ist über¬ 
haupt viel freundlicher geworden, obgleich er noch immer 
nichts oder wenig sagt. 

Den 24. Januar. 1801. 

— — Wir kommen jetzt auf die Politik und da muß ich dir 
sagen, daß mir die hiesige Flotte Respect eingeflößt hat. 
Es sieht ganz vortrefflich aus; bey der Zollbude liegen 
zwölf Linienschiffe völlig im Stande, es ist doch was kühnes, 
so ein Linienschiff, und ich bilde mir ordentlich was darauf 
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ein, eines ablaufen gesehen zu haben. Nun laß die Eng¬ 
länder denn kommen, das Landen soll ihnen so leicht nicht 
werden. Die Bürgerregimenter hier machen 10 000 Mann 
aus u. s. w. 

Den 6. July 1801. 

In Corsöer kamen wir um 2 Uhr in der Nacht an, nachdem 
wir (ich spreche immer von mir und meinem damaligen 
Reisegefährten, den du kennst) in Roeskilde die Domkirche 
besehen hatten. Peter der Große hatte sich dort gegen 
Christian I. gemessen; der leztere ist darnach grade so 
hoch gewesen, wie ich hinauf langen konnte, ohne auf 
den Zehen zu stehen, Peter eine Handbreit kleiner. Mor¬ 
gens kamen die Posten von Kopenhagen in Corsöer an und 
wir gingen mit denselben über den Belt in 8 Stunden 
nach Nyborg, wo wir zu Abend aßen, und kamen dann um 
3 Uhr Nachts in Odense an, wo wir zwischen Schlafen und 
Wachen wieder abfuhren. Zwey Meilen weiterhin ging 
die Sonne auf; wir waren nun ungefähr in der Mitte von 
Fühnen, und fast immer bergan gefahren, es ist ein herr¬ 
liches Land lauter kleine Hügel und Seen, und Teiche oben 
auf; den Aufgang der Sonne konnten wir noch über Odense 
und Nyborg Im großen Belt sehen. Ueber den kleinen 
hatten wir eine hübsche Fahrt. In Kolding besahen wir das 
Schloß und als wir auf den Hof kamen, exercirten dort die 
Bürger mit Sensen, alle in grader Richtung an einer 
Stange accomodirt. Es war dort eine schöne Aussicht, wie 
ich mir denn auch die ganze Tour so schön nicht vorgestellt 
hatte, wie sie würklich ist; man muß nur nicht im Herbst 
und Winter reisen. Der kleine Belt, Kolding, Apenrade, 
Hadersleben, Flensburg, Schleswig, alle Orte liegen sehr 
hübsch, besonders aber Flensburg; dann jedoch kommt 
unendlicher Sand bis einige Meilen hinter Rendsburg. 

Dresden, den 18. Dec. 1801. 

Aber um endlich an dich und deine Antwort zu kommen, so 
glaube ich in alle Wege, du thust doch besser, daß du 
hieher kommst, wenn du es irgend möglich machen kannst. 
Zwar ist hier die Akademie nicht so gut wie dort, denn 
Leute, wie dein Professor Wiedewelt, und Juel, Abild- 
gaard, fehlen dabey . . 




POSITIVE UND NEGATIVE 
AUFFÜHRUNGEN UND AUFFASSUNGEN 
VON KLEIST 

IM KÖNIGL. THEATER IN KOPENHAGEN 

„KÄTCHEN VON HEILBRONN“ 

(29. Oktober 1818) 

Heinrich von Kleists nicht für die Bühne geschriebenes und 
in seiner ganzen Fülle und Poesie überspanntes und mysti¬ 
sches Drama „Das Käthchen von Heilbronn“ war in seinem 
Aufbau dadurch bedeutend verzerrt, daß Rosenkilde, um 
es zu einem bühnenbrauchbaren Stück umzuarbeiten, nicht 
nur große notwendige Veränderungen hatte vornehmen 
müssen, sondern, da es als festliche Galavorstellung ver¬ 
wandtwerden sollte, auch größere konventionelle. Der Sinn 
ist in mehreren Teilen schlecht motiviert; denn, um durch 
Kürzungen Raum für viele Choreinlagen und schlecht an¬ 
gebrachte Tänze zu gewinnen, mußte er außer einigen 
poetischen auch einzelne sinngemäße Stellen streichen. 
Und als seine Bearbeitung auf der Bühne geprobt wurde, 
um zur Aufführung gebracht zu werden, blieb es nicht bei 
den Veränderungen, die er als annehmbar sich gezwungen 
gesehen hatte; teils aus szenischen Gründen, teils, um es 
nach Holsteins Meinung so umzugestalten, daß es dem Hof 
gut gefiele, wurden noch mehr Poesie und das gesunde 
Empfinden kränkende Umänderungen befohlen. So wurde 
das Stück schließlich als ein Imbroglio auf die Bühne ge¬ 
bracht, ohne inneren oder äußeren Zusammenhang, und 
das Geistige ging unter in plumper theatralischer Körper¬ 
lichkeit. Bei der Aufführung ging man dazu im lächerlich 
Übertriebenen so weit, daß eine Burg innerhalb einer 
Minute von Flammen umzüngelt war und in der nächsten 
schon zusammenbrach, die ganze Feuersbrunst wirkte je¬ 
doch wie eine Illumination, bei der nicht einmal ein Fenster¬ 
rahmen zerstört wurde, weshalb man auch ganz naiv den 
nächsten Akt in einem Zimmer der vollkommen herunter¬ 
gebrannten Burg spielte; und schließlich wurde, um ein 
Schlußbild zu bekommen, auf eine Straße von Worms eine 
Laubhütte hineingetragen, in der das Mädchen in mehreren 
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Meilen Entfernung geruht hatte, im Hintergrund der Hütte 
war inmitten von Zweigen, Blättern und Blumen eine trans¬ 
parente Inschrift angebracht, die auf die dänische Königin Be¬ 
zug nahm,deren Geburtstag durch dieAufführung desStückes 
gefeiert wurde. Was Baggesen und mit ihm die meisten ande¬ 
ren am merkwürdigsten in diesem Wirrwarr fanden, war: 

Ein Ryge nur für gutes Spiel, 
als Mädchen eine Madam Rind, 
ein Frydendahl im Kaiserstil, 
wie Kaiser nie zu sehen sind. 

Ein Feuer bei dem nichts verbrannt’ 
und über allem diesem Weinen 
ein Brandruf, der sie alle bannt’ 
mehr als das Flammenscheinen. 

Und Wallichs Zaubermalerei 
einer Vened’ger Straße 
und Cocchis Aussicht, hell und frei 
hinter einer Blatterrasse. 

Eine Pracht In derSchule der Draperie, 
fast wie sie Athen gekannt 
vor allem auch Madam Dahlens 
junonisch schönes Gewand, 

deren Kleid ein prächtiges ganz modernes Hoffestgewand 
war, das ebensowenig für eine Ritterfrau aus der Zeit des 
heimlichen Rechts paßt wie Wallichs für ganz anderen 
Gebrauch meisterhaft ausgeführte italienische Straße zu 
einem Marktplatz in Worms. Die auf so viele Arten zer¬ 
pflückte Dichtung wurde einer der vielen Beweise dafür, 
daß Pracht und Dekoration und Garderobe nicht ein 
schlechtes Stück retten können; bei der zweiten Aufführung 
äußerte man Enttäuschung, bei der dritten entspann sich 
ein hitziger und langer Meinungskampf, bei welchem 
sich zeigte, daß die Roheit das Parkett beherrschte; denn 
die Pfeifenden wurden nicht nur verprügelt und hinaus¬ 
geworfen, sondern die Unwissenheit, um wessen Dichter¬ 
ehre es sich handelte, ging so weit, daß die applaudierenden 
Sieger ein donnerndes Hoch auf den Übersetzer aus¬ 
brachten. Das Auspfeifen war jedoch so nachdrücklich, daß 
Holstein es nicht für ratsam ansah, das kostbar ausgestattete 
Stück noch öfter zu spielen. v 


4 * 
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„PRINZ VON HOMBURG“ 

(27. Mai 1828) 

Eine nicht weniger gewagte und vortrefflich ausgewählte 
Erweiterung des Spielplans war das zweite Meisterstück, 
Kleists mit echtem dramatischem Genius geschriebenes und 
bewunderungswürdig kühn geformtes Drama „Der Prinz 
von Homburg“, das hier „Die Schlacht bei Fehrbellin“ ge¬ 
nannt wurde. Es fehlte bei uns auch nicht die Beschränktheit, 
die nicht verstehen konnte, oder richtiger sich entblödete, 
die Möglichkeit einzuräumen, daß ein junger edler Mensch, 
der sich unerschrocken in den Kampf für Ehre und Vater¬ 
land gestürzt hat und ohne zu zittern dem Tode gegen¬ 
überstehen würde, in Lebensfreude und im Glück, geliebt 
zu werden, ein solches Entsetzen vor einem unehrenhaften 
Tode verspüren kann, daß er, im Augenblick davon über¬ 
wältigt, um sein Leben fleht. Aber wie sehr auch das 
Publikumsgefühl für das Natürliche durch matte rührselige 
Stücke, in denen der Held in glänzenden Tiraden von seiner 
stolzen Todesverachtung erzählte, abgestumpft war, so 
empfand es doch die tiefe psychologische Wahrheit in der 
Furcht des Prinzen, wie der Dichter sie mit großer Genialität 
motiviert hatte, und ebenfalls das sowohl Poetische als auch 
Natürliche in der Art, mit der er seine Seelengröße zurück¬ 
gewinnt. Die Hauptrollen wurden vortrefflich verkörpert: 
Die außerordentlich schwierige Rolle des Prinzen wurde 
mit großer Klarheit im Ausdruck, mit den vielen verschiede¬ 
nen Übergängen von einem zum andern, höchst treffend 
und geistvoll von Nielsen gespielt; Ryges Kurfürst war eine 
herrliche Darstellung ernster, starker und gütiger Majestät; 
und ungeachtet der großen Schwierigkeiten, die ihre Stimme 
ihr bereitete, verkörperte Mad. Eisen Natalie mit so viel 
Gefühl 'und Kraft im Poetischen und Bestimmtheit in der 
Charakterisierung, daß sie würdig an der Seite der beiden 
ausgezeichneten Mitspieler stand. Es ist unverständlich, 
warum dieses ausgezeichnete Stück nach nur vier Auf¬ 
führungen abgesetzt wurde, denn die Aufnahme jeder 
seiner großen Szenen und der ganzen Aufführung zeugte 
davon, daß es in dieser schönen Ausführung in hohem 
Grade das Interesse des Publikums gefangen hatte. 
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J. C. C. DAHL UND DEUTSCHLAND 

Dresden, den 26. November 1818 

So sehr ich es ersehne und mich darauf freue, den Rheinfall 
zu malen, wie Eure Hoheit es gnädigst von mir verlangt 
haben, so wird doch einige Zeit vergehen, ehe ich dazu die 
Gelegenheit haben werde, denn mehrere Bestellungen aus 
Gegenden hier bei Dresden verpflichten mich, hier länger 
zu verweilen, als ich mir vorgenommen hatte, ich werde 
daher kaum früher nach Schaffhausen kommen und mich 
der guten Empfehlungen Eurer Hoheit bedienen, als in 
zwei Jahren . . . Am liebsten stelle ich die Natur in ihrem 
freien und wilden Zustand dar, in Gegenden mächtiger 
Fels- und Waldpartien; deshalb bin ich auch hier nicht so 
vollkommen zufrieden; trotzdem die Natur in gewisser 
Hinsicht sehr schön ist, erscheint sie mir doch etwas 
kleinlich, man findet auch zu viele Spuren von Menschen¬ 
händen und Kunst, wodurch sie oft ein gezwungenes 
Aussehen erhält ... 

6. Dezember 1818 

Auch in dieser Woche habe ich an meiner Landschafts¬ 
malerei gearbeitet, und in der folgenden habe ich noch 
genug daran zu schaffen. Ich bin nicht so recht damit zu¬ 
frieden, trotzdem sie in gewissen Partien leidlich gut ist. 
Landschaftsmaler Friedrich, der noch keine von meinen 
besseren Arbeiten gesehen hatte, fand sie überaus schön . 

den 25. Dezember 1818 

Gestern am 24. konnte ich mir zu Hause nichts vornehmen, 
mein Zimmer wurde in Ordnung gebracht, doch benutzte 
ich den Tag, um Landschaftsmaler Friedrich zu besuchen, 
bei dem ich den ganzen Vormittag in Kunstgesprächen zu¬ 
brachte; er hat fast die gleiche Kunstanschauung wie ich, 
nämlich, daß das Kunstwerk in erster Linie auf jeden Men¬ 
schen, ohne daß dieser Kenner ist, wirken muß, das Me¬ 
chanische und Studierte ist wohl mehr für den Künstler 
bestimmt oder für diejenigen, die es eingehender zu würdi¬ 
gen wissen. 
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Ende Mörz 1819 

Gestern verlebte ich einen angenehmen Tag und hatte u. a.^ 
die Freude, von M . . . eine Seite für mein Stammbuch zu 
erhalten, auf die sie einige Zeilen geschrieben hatte, die 
mir für immer eine Erinnerung an sie sein werden, an 
sie, die mir so unsagbar teuer ist. Sie war am Abend allein 
zü Hause, und dieser wurde sehr behaglich verbracht; 
nachdem wir einen Spaziergang durch den Garten gemacht 
hatten, wurden Gedichte Schillers und Körners gelesen . 

Ich wurde so beeindruckt von einigen Gedichten Schillers, 
daß ich mir heute die kleine Ausgabe seiner gesammelten 
Gedichte gekauft habe . . . 

den 26. Oktober 1819 

Gestern abend Gesellschaft bei Tieck, wo Ingemann und 
ich uns sehr gut unterhielten; er ist ein sehr guter Mensch 
und es ist überhaupt eine sehr liebenswerte Familie. Man 
sprach sehr viel über Ahnungen und Vorbedeutungen; auch 
einige interessante Spukgeschichten wurden erzählt. 

Den 3. Februar 1820 

Heute war ich bei Herrn Vitzthum und gab mein Gesuch 
für meine Mitgliedschaft der Dresdner Akademie ab . . . 

16. Februar 1820 

Ich bin jetzt Mitglied der Dresdner Akademie und habe 
Arbeit und gar nicht so schlechte Aussichten, Gott, schenke 
du mir Kraft und Glück für meine guten Vorsätze. 

C. D. Friedrich ist keineswegs des Glückes Günstling ge¬ 
wesen, und es ging ihm, wie es meistens den am tiefsten 
veranlagten Menschen in ihrem Leben geht, von wenigen 
werden sie richtig, von den meisten falsch verstanden. Die 
Zeit sah in seihen Bildern konstruierte Ideen ohne Natur¬ 
wahrheit. Deshalb kauften die meisten seine Bilder nur als 
Kuriositäten, oder weil sie, besonders in der Zeit der Be¬ 
freiungskriege, eine eigene, ich möchte sagen politische, 
seherische Ausdeutung darin sahen, Hindeutungen auf eine 
allmächtige, unsichtbare Hand, die eingreift in die Ver¬ 
wirrung der Menschen und für Deutschlands Befreiung 
vom Druck der Fremdherrschaft. 
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Die Künstler und Kunstkenner sahen in Friedrich nur eine 
Art Mystiker, weil sie selbst auch nur das Mystische suchten. 
Sie sahen nicht Friedrichs treues und gewissenhaftes 
Naturstudium in allem, was er schuf; denn Friedrich wußte 
und fühlte sehr wohl, daß man nicht die Natur selbst malt 
oder malen kann, sondern seine eigenen Gefühle — doch 
diese müssen natürlich sein. Friedrich sah dies auf eine 
eigene tragische Weise, .die, wenn sie auch nicht gerade 
herbeigesucht war, doch oft über die Grenzen dessen hin¬ 
ausging, was man in der Malkunst darstellen kann. Dieses 
war wohl eine Folge seiner Eigenart, und wäre er nicht 
so gewesen, wäre er auch nicht das geworden, was er ist: 
einer der originellsten und eigenartigsten Menschen und 
Künstler, die ich gekannt habe, der seinesgleichen nicht 
hat und wohl auch nicht so schnell haben wird. Viele haben 
ihn nachgeahmt, doch keiner hat bisher verstanden, dieses 
stille Naturleben wiederzugeben, das so bezeichnend für 
die Kunst Friedrichs war und seinen oft scheinbar steifen 
Bildern eine eigenartige Anziehungskraft verleiht. 

Eckersberg an Dahl 1825 
Ich glaube, Sie haben sehr recht daran getan, Dresden zu 
ihrem Aufenthaltsort zu wählen, denn hier hätten Sie wohl 
kaum eine einigermaßen behagliche Lebensweise führen 
können — Sie kennen das Kopenhagener Publikum — das 
sich noch nicht gebessert hat. 

Dresden, den 8. September 1847 
Die neuere Landschaftsmalerei, deren Entwicklung nicht 
so erfreulich ist, wie man vor wenigen Jahren erwartete; 
denn kaum war die Landschaftsmalerei nach der langen 
Zeit stereotyper Methode durch den Einsatz so vieler tüch¬ 
tiger Männer — wie Reinhard, selbst Mechau mit seinem 
dilettantischen Vortrag, Klengel in seiner Art, vor allem 
Friedrich —der Stube entschlüpft und atmete ein frischeres, 
freieres Naturleben, als man diese Kunst auch schon wieder 
in die Stube — in das Atelier hineinholte. Die edelste, 
großartigste Natur genügte ihnen nicht — man mußte zu¬ 
nächst lernen, zusammenzustellen, zu stilisieren und ich 
weiß nicht, wie man das alles nennt?, und erst, wenn 
das Auge durch alles dieses — diese konventionellen Farben 
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und Formen — verdorben war, erst dann wurde nach der 
Natur gearbeitet und die Natur in diese Form hinein¬ 
gezwungen; denn alles andere nannten diese Herren Pro¬ 
spekte, — ohne zu bedenken, daß beim Schauen der Natur 
auch unsere eigene Seele gebildet und Leben dort geholt 
wird. Ein trockenes Abschreiben der von den meisten als 
leblos angesehenen Natur — ist keine Kunst. —Man führte 
wohl die jungen Schüler hin und wieder hinaus ins Freie, 
damit sie kümmerlich einzelne Kleinigkeiten kopierten 
wie Häuser, Steine, Pflanzen, Bäume — aber alle diese 
Studien waren zum größten Teil ohne Frische und gleich¬ 
zeitig in gezwungener Art, die wohl etwas Anziehendes für 
eine gewisse Art von Künstlern oder Kunstpedanten hatte 
Und für Albumblätter dienen konnte; aber für die eigent¬ 
liche Bestimmung, der Phantasie bei ihrem Anblick neues 
Leben zu verschaffen, sind sie nicht geeignet, denn alles 
Seelische ist fast ausgemerzt — und man kann nur die 
feinen Striche und die mühsame Bearbeitung eines Baum¬ 
stammes, Steines oder ähnlicher Dinge bewundern. 



ES AI AS TEGNERS 

UNFREUNDLICHE UND FREUNDLICHE 
AUSEINANDERSETZUNG 
. MIT DEUTSCHLAND 

Goethe ist der universalste aller Dichter. Wie das Licht 
breitet er sich in alle erdenklichen Richtungen aus. Daher 
jedoch fehlt ihm auch, was man im eigentlichen Sinn mit 
Individualität bezeichnet. Die Individualität der äußeren 
Natur gab uns Homer, die des Hellenismus Sophokles, aber 
Goethe gibt uns statt seiner eigenen die ganze vielgestaltige 
Individualität der Menschheit. Er ist ein Abstraktum der 
Poesie. Schiller haucht jedem noch so unbedeutenden Ge- 


56 






dicht sein ganzes reiches Wesen ein. Goethe begnügt sich 
damit, das allgemeine Wesen der Poesie hineinzulegen. 
Deshalb blüht er auch in allen dichterischen Formen, und 
oftmals könnte man fast sagen, daß er nur mit diesen ex¬ 
perimentiert ... 

Weshalb hat Herder nicht denselben Einfluß auf die deut¬ 
sche Literatur wie Goethe? An Geist war er ihm doch eben¬ 
bürtig. Das haben wir den Schlegels zu verdanken. August 
Schlegel hat in der deutschen Literatur so viel böses an¬ 
gerichtet, daß er es nicht wieder gutmachen kann. Er ist 
eine unbedeutende Natur, deren wirklicher Verdienst sich 
auf Übersetzungen beschränkt. Er erhob Goethe mit Recht. 
Aber weshalb sollte dies auf Kosten von Herder, Schiller, 
Wieland geschehen, die doch seinesgleichen waren? Eitel 
Intoleranz ... > 

Der größte deutsche Versdichter ist jedoch nicht Goethe 
sondern — Rückert ... 

Über die deutsche Sprache 
Solange ich mich entsinnen kann, habe ich ein Vorurteil 
gehabt, nicht gegen die deutsche Literatur sondern gegen 
die Sprache. Ist sie doch dem Schwedischen nahe verwandt, 
neben dem Griechischen die herrlichste aller europäischen 
Sprachen. Sie hat, wie überhaupt die germanischen Sprachen, 
viel Klang, viel Biegsamkeit, viel Reichtum, denn sie 
läßt sich fast bis ins Unendliche zusammensetzen. Hast du 
zwei Worte so brauchst du sie nur zusammenzufügen, 
und sie bilden ein drittes, ganz als wären sie Menschen. 
Dieses gibt der Sprache den Reichtum, denn die Stamm¬ 
worte sind nicht besonders zahlreich. Auch muß hinzu¬ 
gefügt werden, daß das Deutsche ganz und gar dazu be¬ 
stimmt ist, nuancierte wissenschaftliche Begriffe auszu¬ 
drücken und festzulegen. 

Was ich indessen gegen die Sprache habe, ist folgendes: 
1. Ist sie die härteste aller germanischen, wahrscheinlich 
aller Weltsprachen. 7 Ich spreche hier vom Hochdeutschen, 
nicht vom weicheren Plattdeutsch. Das Dänische ist viel¬ 
leicht sogar zu weich. Sowohl dänisch als schwedisch sind 
Blondinen mit blauenAugen, und die Damen sprechen nicht 
nur mit der Zunge sondern auch mit den Augen. Aber wie 
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verschieden ist die Ausdrucksweise der beiden Schwestern. 
Die eine ist eine schmachtende Jungfrau, die andere eine 
Walküre. Ursprünglich ist Erzklang in beiden Stimmen, 
aber die eine (z. B. J. B. — eine Dänin) schaut und flüstert: 
ich kann und will mich nicht verteidigen, komm und nimm 
mich, je eher umso besser. Die andere (C. B. — eine 
Schwedin) sagt: ich will mich wohl ergeben aber nicht 
ohne Kampf. Ich mache mir nichts aus Bitten, setze auch 
auf dich nicht den höchsten Preis, aber gleichwohl, 5 a ira. 
Du sollst auch den „compliments de resistance“ etwas Ge¬ 
rechtigkeit antun. 

Das Deutsche dagegen klingt schlecht, selbst im Munde 
eines hübschen Frauenzimmers. Sie klappert wie eine 
Walkmühle, die Erz oder Knochen stampft; und ein hartes 
Knochengerüst führt die Sprache, die zermalmt. 

2. Das Deutsche ist die bedachtsamste und langsamste aller 
Sprachen, die ich kenne. Wenn ich einem Wurm über den 
Rücken schlage, so schleppt er trotzdem unverdrossen sein 
Schwanzteil nach sich. Der Kopf mag auf der Schwelle 
liegen, aber der Körper kriecht draußen im Hofe. Ebenso 
liegt ein deutscher Satz mit dem Kopf auf der ersten Seite, 
aber der Schwanz mit seinem Verbum darf nicht vorder 
dritten oder vierten erwartet werden . . . 

Sagt nicht, daß dieses nur bei den Metaphysikern wie z. B. 
Kant zutrifft. Wieland war schöngeistig und man schrieb 
ihm zu, ein ausgezeichnetes und klassisches Deutsch zu 
schreiben. ' Ich berufe mich auf seinen Agathon. Ebenso 
Goethe. Ich wünschte, daß Christus zum jüngsten Gericht 
deutsch sprechen würde, da hätten wir Sünder die 
Hoffnung, noch einige Jahre Bedenkzeit zu bekommen. 

Einmal müßte ich wohl auch Deutschland sehen, über das 
ich mich, und mit Recht, oft belustige, aber das ich trotzdem 
als Europas Lehrstuhl anerkenne, obgleich dessen Holz 
viele geschmacklose Schnitzereien und merkwürdige Ver¬ 
zierungen hat. Alles in allem ist es doch das Land Luthers, 
Goethes und Friedrich des Einzigen. 

Nach einem Aufenthalt in Karlsbad 
Was meine Gesundheit angeht, so ist wohl wenig oder 
nichts gewonnen. Aber in anderer Hinsicht habe ich keinen 
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Grund, mit der Reise unzufrieden zu sein. Ich habe wenig¬ 
stens flüchtig einen großen Teil von Deutschland kennen¬ 
gelernt, das in all seiner Vernebelung und Tollheit doch 
zweifellos seit langem Europas Lehrstuhl war und ist; und 
Preußen im besonderen vertritt ohne Frage die Intelligenz 
der zivilisierten Welt. Ich habe Gelegenheit gehabt, seine 
bedeutendsten Lehranstalten, Universitäten und Schulen 
kennenzulernen und kann nicht leugnen, daß sie, und zwar 
in der einseitigen Richtung, in der sie ausbilden, vortrefflich 
sind. Schade nur, daß die armen Jungen allesamt über¬ 
studiert sind, daß alle Jugend- und Lebenslust verdrängt, 
jeder Funke eines selbständigen und originellen Lebens 
von Kindheit an erstickt ist, und der arme Deutsche durch 
seine Erziehung dazu verurteilt, alles zu sein, nur keine 
Zeit zu finden, er selbst zu sein, mit einem Wort, daß die 
ganze Nation, wenigstens ihre Vertreter, die Beamten, zu 
gelehrten Repetitoren erzogen werden und der ganze Staat 
nach und nach zu einer Schulmeisteranstalt wird. Es war 
jedoch interessant, dieses alles aus näherer Umgebung zu 
betrachten und in den Krater hinabzusteigen, dem die 
gelehrte Lava mit Rauch und Nebel entsteigt. Viele mich 
früher beherrschenden Vorurteile habe ich aufgegeben, 
oder richtiger mit neuen vertauscht und hoffe also, mein 
Inventarium unvermindert wenn auch mit einigen ver¬ 
änderten Artikeln behalten zu haben. Im übrigen wurde 
mir überall viel, manchmal lästige Höflichkeit zuteil. Zu 
den Vorteilen der Reise muß ich die Gelegenheit rechnen, 
die ich mehr oder weniger hatte, mehrere bedeutende Per¬ 
sönlichkeiten kennenzulernen, so z. B. Steffens, Schleier¬ 
macher, General Skrzynecki, den Kronprinzen von Preußen 
u. a. Außerdem mehrere bedeutende Wissenschaftler, vor 
allem Theologen, die mich im Augenblick am meisten 
interessieren. An Dichtern sah ich nur zwei, Tieck in 
Dresden und Fouque in Halle, beide ganz flüchtig. Die 
anderen, die in Frage kommen konnten, Uhland, Rückert, 
Platen, Lenau, leben in Süddeutschland. Straßen- und Rinn¬ 
steinpoeten begegnet man in Deutschland, vor allem ih 
Berlin, häufiger als anderswo in der Welt. Aber auf diese 
achtet kaum Jemand in einem Lande, wo jeder Mensch, 
der das Schreiben gelernt hat, unbedingt dichten oder jeden¬ 
falls verfassen muß. In den Adern des heiligen Römischen 



Reichs fließt kaum anderes Blut als Druckerschwärze. Und 
es war ein Glück, daß ich einen eigenen Diener mitbrachte, 
sonst hätte ich meine Stiefel nicht von einem Geringeren 
gebürstet bekommen können als einem Bruder in Apoll. 

An polemischen Streitigkeiten und sogenanntem kritischen 
Urteil haben wir genug und übergenug in unserer Literatur. 
Mir scheint, es wäre besser, wenn jeder an seinem eignen 
Ort etwas taugliches zu produzieren suchte, anstatt un¬ 
aufhörlich zu urteilen und meteorologische Beobachtungen 
über das literarische Wetter anzustellen. Dieses könnten 
wir ohne Schaden den Upsala-Bewohnern und den Deut¬ 
schen überlassen, die Europas ständiges Kritiker-Institut 
sind. 
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Hans Christian Andersen 

Landschaften, städte 

UND MENSCHEN 

Wir leben in einer Zeit, wo große Weltereignisse einander 
Schlag auf Schlag folgen, wo sich in einem Jahre mehr zu¬ 
trägt, als früher in zehn Jahren; Meteor folgt auf Meteor 
am politischen Himmel, wo will man da Zeit hernehmen, 
der einzelnen aufwärtsstrebendeh Psyche Aufmerksamkeit 
zuzuwenden? — Die Welt ist jetzt im Stadium des Handelns, 
sie arbeitet dem künftigen Dichtergeschlecht vor, das unsere 
Jetztzeit unsterblich machen soll. Aber wenn die Flügel 
wachsen, dann will der Vogel auch fliegen, und mag es 
Krieg oder Frieden, Hochzeit oder Begräbniß geben, er 
singt sein Lied, bis sein Dichterherz bricht; es giebt immer 
noch eine oder die andere verwandte Seele, die mitten im 
großen Weltgetümmel an seinen Tönen sich labt, und mehr 
kann der kleine Himmelsbürger ja nicht verlangen. 

Ostseereise 

Wir sind inzwischen auch über die ganze Ostsee gesegelt; 
wir haben Stevns-Klint mit seiner wandernden Kirche, 
Möens weiße Kreidefelsen, wo die Wälder schon zu grünen 
anfangen, und selbst Laaland passirt, wo das rothe Feuer 
in der halbdunkeln Nacht brannte. Die Sonne ist wieder 
aufgegangen und das war schön anzusehen, aber die 
meisten Passagiere schliefen, indem sie wahrscheinlich wie 
Arv in Holberg’s Lustspiel dachten: „Der Morgen ist sehr 
schön, wenn er nur nicht so früh am Tage käme!“ 

Travemünde und Lübeck 
Es fehlte aber nicht viel daran, daß wir den Eingang in die 
Trave nicht gefunden hätten; ein dicker Nebel hatte sich 
über die Küste gelegt, aber endlich trafen wir die rechte 
Stelle, kamen hinein und nun lag das ganze Nebelland 
hinter uns ... 

Links erstreckte sich die Halbinsel Priwall, wo das Vieh 
bis an den Bauch ins Meer hinein watete, und zeigte uns 
ein lebendiges Potter’sches Gemälde mit dem großen Luft- 
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Hintergrund und den herrlichen Thiergruppen. Rechts lag 
Travemünde mit seinen rothen Dächern, aus allen Fen¬ 
stern schauten Männer- und Mädchengesichter hervor, die 
in der Ferne recht hübsch aussahen. Ach Ja, „die Ferne“ 
ist doch des Lebens magisches Zauberland, die geistige 
fata morgana, die jedesmal verschwindet, wenn man sich 
ihr nähert. In der Ferne liegen die Träume der Kindheit 
und die Hoffnungen des Lebens, in der Ferne werden die 
Runzeln von der durchfurchten Stirn geglättet und steht 
das graue Mütterchen wie ein von Gesundheit strotzendes 
junges Mädchen da. Vielleicht war dies auch hier mit den 
Schönen von Travemünde der Fall. 

Die Trave ward nun schmäler; das Dampfschiff schien 
beinahe ihre ganze Breite einnehmen zu wollen. Bald 
sahen wir das siebenthürmige Lübeck aus Wäldern und 
Wiesen hervortauchen, aber es spielte gar wunderlich Ver¬ 
stecken mit uns, bald war es hier; bald da. Die vielen 
Krümmungen des Flusses machen, daß man nicht recht 
weiß, ob man nach der Stadt hin oder von ihr fort reist. 

Hamburg 

Ich fühlte ordentlich einen tiefen Respect vor der alten 
Stadt, die die engen Straßen und das Menschengedränge 
beibehalten hatte. Ich glaube, unser Kutscher fuhr uns 
Straße auf, Straße ab, um uns durch die Größe der Stadt 
zu imponiren, denn es dauerte eine kleine Ewigkeit, ehe 
wir ans Hotel de Baviere auf dem neuen Jungfernstieg 
gelangten, wo wir abstiegen. Hier, im Innern der Stadt 
selbst, nimmt sich die Stadt herrlich aus, indem die Alster, 
die groß und breit ist, die Altstadt gleichsam von der Neu¬ 
stadt trennt. Die hohen Thürme spiegeln sich auf ihrer 
Wasserfläche, auf welcher Schwäne dahingleiten und Böte 
mit geputzten Menschen sich schaukeln. Der Jungfernstieg 
wimmelt yon Spaziergängern, demselben entlang liegt 
Hotel neben Hotel, deren Thüren mit Kellnern, Ober¬ 
kellnern und Oberkellners Oberkellnern besetzt sind. 

Lüneburg er Haide 

Ich blickte hinaus auf die große Lüneburger Haide, die als 
häßlich verschrieen ist. Herr Gott, wie die Leute doch 
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reden! Ja sie reden, wie sie es sehen und verstehen. Jedes 
Sandkorn war ein blitzendes Granitstück; die langen Gras¬ 
halme, die voll von Staub über den Weg hingen, waren die 
niedlichsten macademisirten Wege für die kleinen Elfen; 
aus jedem Blatt schaute so ein kleines lächelndes Gesicht. 
Die Fichten sahen aus wie vollendete babylonische Thürme, 
da wimmelte es von Elfen von den niedrigsten breiten Aesten 
bis zu den hohen Spitzen, die ganze Luft war voll von den 
wunderbarsten Gestalten, und alle klar und schnell wie das 
Licht., Vier bis fünf Blumengenien ritten auf einem weißen 
Schmetterling, den sie aus seinem Schlaf aufgeweckt hatten, 
während andere Schlösser bauten aus dem starken Duft 
und den feinen Mondstrahlen. Die ganze große Haide war 
eine Zauberwelt, voll von Wunderwerken. Wie künstlich 
war nicht jedes Blumenblatt gewebt! Welch ein Masse von 
Leben lag nicht in den grünen Fichtennadeln! Jeder Staub¬ 
faden hatte seine verschiedene Farbe und eigenthümliche 
Zusammensetzung, und welche Unendlichkeit in dem gro¬ 
ßen Himmel darüber! 

Braunschweig 

Es war Pfingstmontag, die Glocken läuteten und viele Leute 
strömten nach der St. Blasius-Domkirche; ich folgte dem 
Strom. ' Die Orgel brauste durch die hohen Wölbungen, die 
Gemeinde sang und die alten braunschweigischen Herzoge 
lagen in Staub und Asche dort unten in ihren kupfernen und 
marmornen Särgen. Das ist Alles, was ich von meinem 
kurzen Besuche dort erzählen kann, aber es ist Wahrheit. 

Ich verließ die alte Kirche, besah mir die Grabschriften an 
den Mauern und die alterthümlichen Gebäude rund umher. 
Das alte Rathhaus worin einen Weinkellerverwandelt, stand 
aber noch da in seiner ganzen gothischen Ehrwürdigkeit, 
mit dem großen gemauerten Altan, und zeigte zwischen je 
zwei Pfeilern einen fürstlichen Herrn mit seiner Gemahlin, 
in Lebensgröße in Stein ausgehauen. 

Blick auf den Harz 

Es war eine Bleiche, eine große Wiese, die ganz gelb von 
Blumen war; etwas weiter lagen Gartenhäuser zwischen 
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Buchen und hohen Pappeln, und fernerhin am Horizont 
erhob sich der Harz mit dem B rocken, der wie eine graue 
Gewitterwolke unter den andern sonnenbeleuchteten Wol¬ 
kenbergen hervorragte — es war ein vollendetes Gemälde! 
In den Bergen selbst hat man nur Hintergrund ohne Vorder¬ 
grund und in den Ebenen das Umgekehrte, Vordergrund 

genug, aber keinen Hintergrund; hier war Beides, wie man 

es sich nur wünschen konnte. 

Goslar 

Nach und nach traten die Berge aus ihren Nebelgestalten 
hervor als starke, stolze, mit dunkeln Fichtenwäldern be¬ 
wachsene Massen, Kornfelder schlängelten sich malerisch 
zwischen ihnen durch, und Goslar, die alte kaiserliche 
freie Reichsstadt, lag vor uns. 

Dicht dabei steht das Rathhaus, finster und alterthümlich 
sind alle die mächtigen Kaiser vor demselben aufgestellt. 
Sie stehen im ersten Stock mit der Krone auf dem Haupt 
und dem Scepter in der Hand, alle sehr grell illuminirt, 
wie Nürnberger Bilder. Ich bemerkte einen alten Berg¬ 
mann, der seiner kleinen Enkelin diese bunten Helden 
zeigte, nach denen sie sich nun alle Könige und Kaiser 
der Erde wie solche ernste steinerne Männer mit Schwert 
und Krone dachte; und das kleine Vernunftwesen sah es 
schon ein, daß es eben kein Blumenleben ist, ein König 
zu sein und so mit der schweren Krone Tag und Nacht 
vor dem Rathhaus zu stehen und über Gesetz und Recht 
zu wachen. 

Der Brocken 

Der Brocken war ganz in die große Gewitterwolke ein¬ 
gehüllt, die ihre Blitze zwischen die Fichten hinabschleu¬ 
derte; dennoch beschloß ich, nachdem ich einige Stunden 
ausgeruht, den Berg zu besteigen. 

Es war ungefähr halb drei Uhr, als eine Magd mich rief, 
um die Sonne aufgehen zu sehen; die Meisten waren schon 
draußen, in Mäntel und Ueberzieher eingehüllt. Mit Tüchern 
um den Kopf gebunden stand die wunderlich bunte Men- 
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schengruppe aus höchst verschiedenen Ständen, aber Alle 
mit einem Gedanken da: „Jetzt geht die Sonne auf!“ 

Es war, als ob wir auf einer Insel ständen, denn die Wolken 
lagen tief unter uns, so weit wir sehen konnten, wie ein 
ungeheures, angeschwelltes Meer; das mit einem Mal außer 
aller Bewegung gesetzt war. Kein Morgenroth zeigte sich 
an dem blauen Himmel über uns; die Sonne ging auf ohne 
Strahlen, wie eine große blutige Kugel; erst als sie über 
dem Horizonte war, strömte das klare Licht über das 
Wolkenmeer aus ... 

Als die Sonne höher stieg, fingen die leichten Wolken immer 
mehr an wegzudampfen, der Aether sog sie gleichsam ein, 
während der Wind die schweren zwischen die Berge jagte, 
die jetzt wie Inseln aus dem großen Wolkenmeer hervor¬ 
ragten. Bald war Alles immer klarer und klarer, wir sahen 
Städte und Kirchthürme, Felder und Wiesen wie die nied¬ 
lichsten Miniaturgemälde um uns herum. Einen so herr¬ 
lichen Morgen hatte man in diesem Jahr noch nicht auf dem 
Brocken gehabt. Wir sahen deutlich Magdeburg mit 
seinen Thürmen, Halberstadt und Quedlinburg, die 
Thürme der großen Domkirche zu Erfurt, die Berg¬ 
schlösser Gleichen und die Wilhelmshöhe bei Cassel, 
außer einer Menge kleiner Städte und Flecken. 

Leipzig 

Leipzig selbst machte einen angenehmen Eindruck auf 
mich, es ist eine große, freundliche Stadt mit geraden 
Straßen. Ueberall hängen Bücherschränke aus und hinter 
den großen Fensterscheiben Bilder und Lithographien. Auf 
den Straßen laufen die Burschen herum, mit langen Pfeifen 
im Munde und die Collegienhefte unter dem Arm. Einige 
von ihnen hatten ihre altdeutsche Tracht, die großen, weiten 
Hosen, den kurzen Rock und die langen, über den weißen 
Halskragen herabhängenden Locken . . . 

Aus der alten Kirche ging ich aus der Stadt hinaus zu 
Gellert’s Grab. 

Ein flacher, einfacher Stein mit seinem Namen und Sterbe¬ 
jahr bezeichnete dasselbe. Daneben war ein Rosenstock 
gepflanzt und ein niedriges Gitter umgab das Ganze, auf 
welches die Vielen, die Gellert’s Grab besuchten, ihre 
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Namen schrieben oder einschnitten; ich schrieb auch den 
meinigen darauf. 

Rund umher waren viele bei weitem schönere Gräber, die 
gewiß viel vornehmere Leute in sich schlossen, als Geliert, 
aber keine fremde Hand hatte sich zur Erinnerung auf den¬ 
selben eingezeichnet, und selbst die Grüfte mit den eisernen 
Gittern standen nur da wie eine Mauer, die dazu diente, 
das einfache Dichtergrab einzufriedigen. Hier war der 
Dichter der Vornehmste, durch ihn erhielt diese Stätte 
mit ihren Todten ihr Interesse. 

Elbtal bei-Meißen 

Je näher wir Meißen kamen, ein um so mehr romantisches 
Aussehen bekam die Gegend. Hin und wieder sah man 
Felsen sich erheben, mit einem ganz andern Charakter, als 
die im Harz. In rothgelben Steinmassen, mit jungen Buchen 
bewachsen, hingen sie über unsern Häuptern; auf der 
andern Seite des Weges lagen die grünen Weinberge mit 
den rothen Weinbergshäuscheri, und unten schlängelte sich 
die Elbe in malerischen Krümmungen. Schiffe wurden von 
Menschen und Pferden den Fluß hinauf gezogen, während 
ändere mit schwellenden Segeln stromabwärts fuhren. 
Meißen selbst hat enge Straßen und sah mir recht un¬ 
heimlich aus; man muß es hier wie mit jedem schönen 
Gemälde machen, die Augen nicht allzu nahe daran halten. 

Bei Dahl und Tieck in Dresden 

Je weiter man sich von hier entfernt, desto höher werden 
die Berge, und bald sieht man wie durch einen Schleier das 
deutsche Florenz, Dresden, mit seinen Thürmen und 
Kuppeln vor sich liegen ... 

Dresden steht als Uebergangspunkt in der Mitte von Nord- 
und Süddeutschland da und hat auch einen gemischten 
Charakter von beiden ... 

Die Stadt hatte für mich etwas einladend Freundliches; ich 
fühlte mich darin gleich wie zu Hause. Mein erster Gang 
war zu unserem berühmten Landschaftsmaler Dahl.; Ich 
hatte keinen Empfehlungsbrief, aber als Däne war ich herz¬ 
lich willkommen. Sowohl mir wie seinen anderen Lands¬ 
leuten, die mit mir zur selben Zeit da waren, brachte er 


66 





viele Opfer an Zeit und Mühe. Er war mit zwei Norwegern 
zu Tieck eingeladen; der große Dichter wollte an diesem 
Abend in einem Kreise von Freunden etwas vorlesen; da 
ich nun einen Empfehlungsbrief von Ingemann an ihn, 
ihm auch schon früher selbst einmal geschrieben hatte, so 
forderte Dahl mich auf, ihn zu begleiten. 

Es war sieben Uhr Abends, als ich mich mit Dahl und den 
zwei jungen Norwegern zu Tieck begab; ich sollte jetzt 
den Dichter sehen und kennen lernen, mit dem ich mich 
im Geiste so oft und viel beschäftigt hatte. Ich dachte nicht 
an seinen gestiefelten Kater und Prinz Zerbino, nicht 
an seine wunderschöne Elfenwelt und die herrlichen No¬ 
vellen, nein, Alles schmolz mir in dem Manne selbst zu¬ 
sammen, in Deutschlands Tieck, dem Meister einer ganzen 
Schule, der romantischen Poesie, dem Manne, der Goethe 
an Alter, Werth und Anerkennung bei seinen Landsleuten 
am Nächsten steht. 

Das Zimmer, in das wir geführt wurden, war nicht groß. 
Hier saßen um den Theetisch herum die Familie und einige 
Fremde, meistens Ausländer. Ich hatte Ingemann’s „Oie 
der Namenlose“ von dem Dichter selbst mitbekommen und 
meine eigenen „Phantasien und Skizzen".ebenfalls bei mir. 
Dahl stellte die beiden Norweger und mich als seine Lands¬ 
leute vor, und der Dichter begrüßte uns freundlich und hieß 
uns willkommen 

Welch ein Ausdruck lag in dieses Mannes Blicken! Nie 
habe ich ein offneres Gesicht gesehen. Seine Stimme klang 
so gutmüthig, und sah man ihm in die großen, klaren 
Augen, da fühlte man sich gewiß gedrungen, sich ihm an¬ 
zuvertrauen. Es war nicht blos der Dichter, den ich liebte, 
auch der Mann ward mir jetzt theuer! ... 

Tieck liebt Hol berg sehr, den er in einer alten Ueber- 
setzung besitzt, aus der er zuweilen vorliest und zwar ganz 
vortrefflich. Ich hörte ihn diesen Abend den zweiten Theil 
von Shakespeare’s Heinrich der Vierte vorlesen. 

Daß Dresden, als Uebergangspunkt von dem nördlichen 
zum südlichen Deutschland,auch denCharakter jenes zeigen 
kann, davon bekam ich doch noch einen Begriff an dem 
letzten Vormittag, den ich dort zubrachte. Es war so kalt, 
daß mich fror. Der Regen fiel in Strömen und Alles bekam 
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ein finsteres, nordisches Aussehen; Träger liefen durch die 
Straßen mit Portechaisen, aus denen Damen durch die 
rothen Vorhänge herausschauten. Die Elbe sah aus wie 
Kaffee, gelb und dick. Beinahe kein Mensch ließ sich auf 
den Straßen sehen. 

— Später am Tage ward es wieder sonnenklar und sonnen¬ 
warm; auf der Brühlschen Terrasse wogte wieder die 
dichte Menschenmasse und vom Regen aufgefrischt dufteten 
die schönen Gewächse. Hier oben brauste Musik, während 
Gondeln, Böte und Schiffe sich auf der Elbe kreuzten. Dahl 
hatte an diesem Abend eine kleine Gesellschaft von Nor¬ 
wegern und Dänen bei sich versammelt; er war ein mun¬ 
terer, liebenswürdiger Wirth; wir sprachen Alle Dänisch 
und träumten uns zurück an unser herrliches Meer. Wir 
trennten uns erst spät, am nächsten Tage zogen Einige 
nach Osten. Andere nach Westen. Zwei gingen nach Rom 
und Neapel, ich — triste dictu — nach Norden . . . 

Dahl gab mir beim Abschied einige Zeichnungen zum An¬ 
denken, und eine Skizze in Oelfarbe, damit ich doch sagen 
könnte, daß ich etwas besäße, was er gemalt hätte; das 
ganze Stück war nicht größer, als daß ich es in der flachen 
Hand verbergen konnte. „Im nächsten Sommer sehe ich 
jedenfalls Dänemark und alle Freunde und Bekannte,“ 
sagte er und drückte mir die Hand zum Abschied. ,,Das 
ist auf Dänisch, und dieses“, fügte er hinzu, in dem er 
mich auf die Wange küßte, „ist auf Deutsch! Wir werden 
uns gewiß noch öfter in dieser Welt Wiedersehen.“ 

In meiner jetzigen Stimmung konnte ich Tieck nicht Lebe¬ 
wohl sagen. Eine Stunde später ging ich zu ihm. Er 
empfing mich in seinem Arbeitszimmer und sah mir so 
recht herzlich mit seinen großen, klugen Augen ins Gesicht; 
ich nahm mich zusammen, als ich die eben erst gedämpfte 
Wehmuth doppelt stark zurückkehren fühlte. Er schien 
viel Güte für mich zu haben, lobte diejenigen von meinen 
Sachen, die er kannte, und schrieb mir, da ich kein Stamm¬ 
buch bei mir führte, folgende Worte zum Andenken auf ein 
Blättchen Papier: 

„Gedenken Sie auch in der Ferne meiner; wandeln Sie 
wohlgemuth und heiter auf dem Wege der Poesie fort, 
den Sie so schön und muthig betreten haben. 
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Verlieren Sie nicht den Muth, wenn nüchterne 
Kritik Sie ärgern will. Grüßen Sie den theuren 
Ingemann und alle Befreundeten und kehren Sie uns 
bald einmal frisch, gesund und reichbegabt von den 
Musen nach Deutschland zurück. 

Dresden, 10. Juni 1831. 

Ihr wahrer Freund, 

Ludwig Tieck.“ 

Bei Chamisso in Berlin 

Ich war sehr begierig, den Verfasser der wundersamen Ge¬ 
schichte Peter Schlemihl’s kennen zu lernen; ich trat ein 
und — Peter Schlemihl selbst stand leibhaft vor mir, wenig¬ 
stens ganz dieselbe Figur, die man auf dem Kupferstich 
im Buche findet. 

Ich bekam meinen Platz zwischen Chamisso und Simrock, 
einem jungen Dichter, der viel Aufmerksamkeit auf sich 
gezogen hatte durch ein poetisches Gedicht „Drei Tage 
und drei Farben“, wegen dessen er aus seinem Amt ent¬ 
lassen war, der aber allgemeine Achtung genoß und wieder 
angestellt zu werden hoffte. Hier traf ich auch den Freund 
Hoffmann’s, Hitzig, und machte die Bekanntschaft von 
Wilibald Alexis (Häring), der mit vieler Herzlichkeit von 
Dänemark sprach und von den frohen Stunden, die er bei 
Oehlenschläger zugebracht. Es ist ein ganz eigenes Gefühl, 
in einem fremden Lande sein Vaterland loben zu hören, 
da fühlt man erst recht, daß man Bein von seinen Beinen, 
Fleisch von seinem Fleisch ist, sodaß jedes Lob, jeder Tadel, 
der dasselbe trifft, auch uns mit zu treffen scheint, obgleich 
wir doch nur ein kleiner Theil davon sind; aber hier geht 
es wohl, wie immer, man legt das Vaterland in die eine 
Wagschale und sich selbst in die andere. 

Mecklenburg 

Endlich kamen wir an die Grenze von Mecklenburg. Das 
Land liegt wie eine lächelnde Rose in dieser Wüste! Hier 
sahen wir wieder ordentliche Bäume, Eichen und Buchen; 
das Getreide wogte auf den Feldern; ich träumte mich nach 
Seeland. 
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Ludwigslust mit seinem Schloß und seinem großen Garten 
lag vor uns. In der Gaststube stand ein Fenster offen, ein 
Sperling setzte sich drauf und zwitscherte lustig — ich weiß 
nicht recht wie — aber sowohl der Vogel, wie seine Stimme 
kamen mir bekannt vor, es war gewiß dieselbe kleine 
Person, die den letzten Morgen, als ich noch in Dänemark 
war, vor meinem Fenster zwitscherte, die ich aber damals 
auch nicht verstand. 



wieder Sandbänke! Es sah aus, als ob das^Meer soeben ab¬ 
gelaufen wäre und diese hier zurückgela*ssen hätte. Bald 
war der Weg so breit, daß er selbst nicht recht wußte, wo 
er zu Ende ging, bald verlief er sich zwischen diesen weißen 
Bergen, wo der Wagen tief hinein sank und kaum von der 
Stelle kam. Man bedenke außerdem, daß es Mondschein war 
und wir auch nicht ein menschliches Wesen weder sahen 
noch hörten. Ich könnte dies malen, könnte Hamburg und 
Lübeck auf der Rückreise malen, nun da ich innerhalb der 
Wälle Kopenhagens wieder zur Ruhe gekommen bin, aber 
indem ich dieFederergreife,sitztwiederderkleineVogel vor 
dem Fenster und zwitschert, ebenso wie vor meiner Abreise, 
und wie er in Ludwigslust zwitscherte. Ich glaube sogar, 
er sagt ganz dasselbe; das ist nun das dritte Mal. Es muß ein 
Recensent sein, denn er versetzt mich in üble Laune ... 

Von Deutschland erscholl die erste entschiedene An¬ 
erkennung oder vielleicht Ueberschätzung meiner Arbeit. 
Ich beugte mich dankbar froh, gleich einem Kranken nach 
Sonnenschein, denn mein Herz ist dankbar. 
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. Weimar 

Eine sonderbare Lust trieb mich, diese Stadt zu sehen, ; wo 
Goethe, Schiller, Wieland und Herder gelebt hatten, von 
der so viel Licht über die Welt ausgeströmt war. Ich kam 
nach dem kleinen Lande, welches durch Luther, durch das 
Sängerfest auf der Wartburg, durch viele edle und große 
Erinnerungen geheiligt ist. Am 24. Juni, dem Geburtstage 
des Erbgroßherzogs, kam ich fremd in der freundlichen 
Stadt an. Alles deutete auf das statthabende Fest, und im 
Theater, wo eine neue Oper gegeben ward, wurde der 
junge Fürst mit großem Jubel empfangen. Da dachte ich 
nicht daran, wie fest das Herrlichste und Beste von dem, 
welches ich hiervor mir erblickte, mir an das Herz wachsen 
würde, wie viele künftige Freunde hier um mich her saßen, 
wie lieb mir diese Stadt werden würde — in Deutschland 
meine zweite Heimat. Ich war an Goethe’s würdigen 
Freund, den vortrefflichen Kanzler von Müller empfohlen, 
und fand bei ihm die herzlichste Aufnahme ... 

Der regierende Großherzog und die Frau Großherzogin 
empfingen mich mit einer Gnade, einer Herzlichkeit, die 
einen tiefen Eindruck auf mich hervorbrachten; nachdem 
ich vorgestellt worden war, wurde ich zur Tafel befohlen 
und bald darauf vom Erbgroßherzoge zu ihm und seiner 
Gemahlin nach dem Jagdschlösse Ettersburg beschieden, 
welches hoch, dicht bei einem ausgedehnten Walde, liegt. 
Den Stern auf der Brust muß das Herz, welches unter 
demselben schlägt, vergessen können, wenn man sich län¬ 
gere Zeit frei und glücklich an einem Hofe fühlen soll, und 
ein solches Herz, sicher eines der edelsten und besten, 
welches schlägt, besitzt Karl Alexander von Sachsen- 
Weimar. Länger als ein Jahr und Tag würde mir das 
Glück verliehen, diesen Glauben zu begründen. Kanzler 
von Müller führte mich zu dem fürstlichen Begräbniß, wo 
Karl August mit seiner herrlichen Gemahlin ruht . . . 

Dicht neben dem Fürstenpaare, welches das Große ver¬ 
stand und schätzte, ruhen diese ihre unsterblichen Freunde; 
verwelkte Lorbeerkränze lagen auf den einfachen braunen 
Särgen, deren ganze Pracht in den unsterblichen Namen 
Goethe und Schiller besteht. Im Leben gingen der Fürst und 
der Dichter miteinander, im Tode schlummern sie unter 
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demselben Gewölbe. Ein solcher Ort wird nicht aus den 
Gedanken verlöscht, an einer solchen Stelle hält man sein 
stilles Gebet, welches nur Gott allein vernimmt. 

Robert und Clara Schumann 

Von Weimar kam ich nach Leipzig, wo meiner ein echt 
poetischer Abend bei Robert Schumann harrte. Der 
geniale Componist hatte mich ein Jahr zuvor mit der Ehre 
überrascht, mir seine Musik zu vier von meinen Liedern 
zu widmen; diese sang Frau Dr. Frege, deren seelenvoller 
Gesang so viele Tausende erfreut und hingerissen hat, 
Clara Schumann begleitete, und nur der Componist und 
der Dichter waren die Zuhörer; eine kleine festliche Mahl¬ 
zeit und gegenseitiger Austausch der Ideen verkürzten den 
Abend nur allzusehr. Ich fand ferner die alte herzliche 
Aufnahme im Brockhaus’schen Hause, an die ich mich 
von früheren Besuchen her fast schon gewöhnt hatte. Der 
Kreis von Freunden wächst mir in den deutschen Städten, 
aber das erste Herz ist doch das, welches man am liebsten 
wieder aufsucht. 

Neue Bekanntschaften 

Es thut so wohl in der Fremde, wenn man ein Haus findet, 
wo die Augen gleich Festlampen leuchten, sobald man ein- 
tritt, ein Haus, wo man in ein stilles häuslich glückliches 
Leben hineinblicken kann — ein solches Haus fand ich beim 
Professor Weiß. — Doch wie viele neue Bekanntschaften, 
welche angeknüpft, und ältere, die erneuert wurden, müßte 
ich nicht namhaft machen! Ich traf Cornelius aus Rom, 
Schelling aus München, meinen Quasi-Landsmann, den 
Norweger Steffens, und endlich Tieck wieder, welchen 
ich seit meinem ersten Ausflug nach Deutschland nicht 
wieder gesehen hatte. Er war sehr verändert, doch die 
klugen sanften Augen waren dieselben, der Händedruck 
war derselbe, ich fühlte, daß er mich lieb hatte und mir 
wohlwollte. 

Der geniale Speckter überraschte mich mit seinen kecken 
herrlichen Zeichnungen zu den Märchen: er hatte eine 
ganze Sammlung gemacht, wovon mir bis jetzt nur sechs 
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bekannt waren. Dieselbe kecke Naturfrische, welche sich 
in jeder seiner Arbeiten offenbart und sie zu einem kleinen 
Kunstwerk macht, spricht sich in seiner ganzen Persönlich¬ 
keit aus. 

Als ich das vorige Mal in Berlin war, wurde ich, als Ver¬ 
fasser des „Improvisators“, in die italienische Gesellschaft 
eingeladen, in welche nur solche, welche in Italien gewesen 
sind, eintreten können. Hier sah ich Rauch zum ersten Mal, 
der mit seinem weißen Haar und seiner kräftigen, männ¬ 
lichen Gestalt Thorwaldsen nicht unähnlich ist; Niemand 
stellte mich ihm vor und ich wagte es nicht, mich ihm selbst 
zu präsentieren, ich ging deshalb, wie die andern Fremden, 
allein in seiner Werkstatt umher. 

Eines Abends las ich bei der Gräfin Bismarck-Bohlen eines 
meiner Märchen vor; in dem kleinen Kreise lauschte be¬ 
sonders Einer mit sichtbarer Theilnahme und sprach sich 
verständig und eigenthümlich darüber aus, es war Jakob’s 
Bruder, Wilhelm Grimm. „Ich hätte Sie doch wohl ge¬ 
kannt, wenn Sie zu mir gekommen wären, als Sie das letzte 
Mal hier waren,“ sagte er. — Ich sah diese beiden begabten 
liebenswürdigen Brüder fast täglich; die Kreise, in welche 
ich eingeladen wurde, schienen auch die ihrigen zu sein, 
und es war meine Lust und Freude, daß sie meinen Märchen 
zuhörfen, daß sie mir mit Theilnahme folgten, sie, deren 
Namen ewig ertönen werden, so lange man deutsche 
Volksmärchen liest. 



HEBBEL IN KOPENHAGEN 

Brief- u nd Tagebuch blütter 

20. Oktober 1842. Ich mache mich also zur Abreise bereit. 
Über die Zwecke und Absichten, die mir vorschweben, mag 
ich mir gar keine Rechenschaft geben. Eine Professur? . . . 
Ein Reisestipendium? Das Glück müßte sehr viej für mich 
tun, wenn ich ein solches davontragen sollte ... 

21. Oktober 1842. Heute abend ist Max getauft. Mit ver¬ 
drehten Augen hielt der Pfaffe eine miserable Rede; wäre 
ich nicht als Vater zu ernsten Gefühlen angeregt gewesen, 
ich hätte gewiß über diese Blumenlese aus dem poetischen 
Garten Von Anno 1770 gelacht. Gottlob, daß die Sache 
hinter mir liegt! 

Audienz beim dänischen König. 

13. Dezember 1842. Ein ungeheuer großes Zimmer war 
von Menschen aus allen Ständen gedrängt voll. Rote Sol¬ 
daten, Generale und Gemeine; blasse Theologen; feiste 
Beamte; kummervolle Bürger; Etatsräte, die unter der Last 
ihrer Orden erlagen; Bettler, die ihre Lumpen kaum Zu¬ 
sammenhalten konnten; genüg, ein tolles verworrenes Ge¬ 
misch. Ich ging, solange noch Platz dazu vorhanden war, 
im Hintergrund auf und nieder; mir war, als ob ich in der 
Komödie sei und selbst eine kleine Rolle übernommen habe. 
Der Hofmarschali Levetzau erschien, ich machte ihm meine 
Verbeugung, er ersuchte mich, ihm zu folgen und steuerte 
durch die Menge, die ihm ehrfurchtvoll auswich; ich, wie 
die Jolle dem stolzen Jachtschiff hinterdrein. An der Tür, 
die ins Allerheiligste führte, stellte er mich dem Adjutanten 
du jour vor, der meinen Namen anschrieb; eine Unter¬ 
haltung mit mir erlaubte die kammerherrliche Vornehmig- 
keit nicht, doch erhielt ich hin und wieder einen gnädigen 
Blick. Ich besah mir mit Muße seine Uniform, besonders 
gefiel mir der goldene Schlüssel auf dem Rockschoß, dies 
höchste Ziel menschlicher Bestrebungen. Einmal flüsterten 
Seine Exzellenz mir zu: es ist jeder zu bedauern der hier 
warten muß, es ist aber derjenige noch mehr zu bedauern, 
der sie alle sprechen soll! Über diesen mir vor der ganzen 
großen Versammlung gegebenen Huldbeweis hätte ich 
außer mir selbst geraten und in stummem Entzücken zer- 
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fließen sollen; da ich aber unverschämt genug war, die 
Äußerung als eine Aufforderung zur Konversation zu be¬ 
trachten und etwas darauf zu erwidern, so zogen Seine 
Exzellenz sich wieder von mir zurück ... 

Ein unscheinbares kleines Zimmer, der König steht in der 
Mitte desselben; er trägt Uniform und Degen und ist dick, 
sein Gesicht, en face gesehen, ist etwas verschwommen, 
en profil betrachtet, zeigt es imponierende Züge. Ich bleibe 
an der Tür stehen und verbeuge mich, er tritt auf mich zu 
und fragt: „Ihr Name?“ Ich nenne ihn und trete weiter 
vor. Er: „Sie haben mir Ihre Werke gesandt.“ Ich: Ich 
war so frei, Eurer Majestät meine Dichtungen vorlegen zu 
lassen. Er: „Es ist mir sehr angenehm gewesen, dieselben 
kennen zu lernen.“ Er schweigt und sieht mich erwartungs¬ 
voll an. Ich: Ich bin allerdings nicht ohne Pläne und 
Wünsche nach Kopenhagen gekommen'. Er: „Und diese 
bestehen in —?“ Ich: Nur unter einer Bedingung kann ich 
sie aussprechen, nur dann, wenn die dichterischen Arbeiten, 
die ich Eurer Majestät vorlegen ließ, auf Eure Majestät 
einem anderen, als den ganz gewöhnlichen Eindruck ge¬ 
macht haben, denn wäre dies nicht der Fall, so würde ich 
den Hunderten und aber Hunderten, die sich zum Thron 
drängen, nur noch eine Null hinzufügen, und das möcht 
ich nicht; denn dazu bin ich, wenn nicht zu stolz, so doch 
zu klug. Ohne Zweifel haben Eure Majestät noch nicht 
Muße gefunden, meine Sachen anzusehen. Er: „Wenn 
ich sie noch nicht ganz gelesen habe, so kann ich es ja 
noch tun.“ Diese Antwort nahm ich wahr, um zu prüfen, 
ob meine Schriften oder meine Persönlichkeit ein wirkliches 
Interesse bei ihm erregt hätten; er hat sich, wie Wienbarg 
mir sagte, von Gardthausen vorlesen lassen, ich erwiderte 
daher: Mein nächster Wunsch ist, Eurer Majestät meine 
Judith vorlesen zu dürfen. Er: „Ich kann sie ja auch allein 
lesen.“ Ich — wußte genug und verbeugte mich. Er: 
„Worin bestehen denn Ihre Wünsche?“ Ich: Eure Majestät 
haben für Kunst und Wissenschaft manches getan, die 
dänische Regierung hat sich dadurch überhaupt immer aus¬ 
gezeichnet, und einige Ihrer Vorfahren haben sich nament¬ 
lich in der deutschen Literatur ein höchst ruhmwürdiges 
Andenken gestiftet. — Dies waren allgemeine Reden, es 
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sollten keine anderen sein, ich wollte ausweichen. Er: 
„Ja, aber nennen Sie mir die Richtung Ihrer Pläne und 
Wünsche!“ Ich: Als ich aus Deutschland abreiste, hörte 
ich, daß in Kiel der Lehrstuhl der Ästhetik und deutschen 
Literatur wieder besetzt werden solle; dieser Professur 
fühle ich mich gewachsen. Er: „Das ist noch sehr ungewiß.“ 
Ich: So hörte ich bereits, auch vernahm ich, daß Eure 
Majestät für den Fall der Wiederbesetzung schon bestimmte 
Absichten hätten; da will es sich denn geziemen, daß ich 
zurücktrete. Dagegen möchte ich bei Eurer Majestät die 
Erlaubnis nachsuchen, in Kiel als Privatdozent lesen zu 
dürfen. Er: „Bedarf es dazu meiner Erlaubnis?“ Ich: In 
meinem Fall allerdings. Ich habe erstlich nur im Ausland 
studiert und in Anlaß ganz besonderer Verhältnisse die 
Landesuniversität allganz nicht besucht. Er: „Ist das denn 
gesetzlich vorgeschrieben?“ Ich: Ja. Er: „Das wird aber 
nicht viel bedeuten.“ Ich: Wenn Eure Majestät es sagen, 
so bedeutet es gar nichts mehr. Aber noch eins. Ich bin 
in Kiel nicht examiniert. Er: „So können Sie sich ja nur 
examinieren lassen.“ Ich: Das ist, wenn man die Universität 
vier Jahre hinter sich hat, immer eine schwierige Sache 
und bei meinem exklusiven Studien- und Lebensgange so 
gut wie unmöglich. Er: „Wenn die Gesetze es aber ver¬ 
langen —“ Ich: Eure Majestät wissen ohne Zweifel, wie 
es in den Examen hergeht. Man mag mich mit Schimpf 
und Schanden vom akademischen Lehrstuhl wieder ver¬ 
jagen, wenn ich nicht in einer Frist von ein bis zwei Jahren 
durch ein wissenschaftliches Werk vor dem öffentlichen 
foro meine Kompetenz, die Ästhetik vorzutragen, und meine 
Befähigung, sie zu erweitern, darlege. Ich habe der Wissen¬ 
schaft einige neue Begriffe zu vindizieren, und es sei mir 
erlaubt, dies zu sagen; ich bin aber nicht imstande, ein 
mikrologisches Examen zu bestehen und werde mich dem 
nicht aussetzen. Er: „Warum sollte die Universität Ihnen 
ein solches nicht erlassen? Ich begreife, daß Ihnen ein 
Studentenexamen zuwider sein muß. Disputieren Sie! Ein 
Disputaz — ’j— '“ Ich (ihn unterbrechend): Kostet viel Geld, 
und ich bin nicht der Mann, der viel Geld hat. Er: „Wenden 
Sie sich an die Herren von der Kanzlei. Reichen Sie ein 
Gesuch ein! (nun ohne Übergang) Ihre Judith kann aber 
nicht gespielt werden. Ich habe mit dem Theaterdirektor 
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darüber gesprochen. Es geht nicht an. (Dies war sein 
Ausdruck; verhört habe ich nicht, wie der König aber 
dazu gekommen sein sollte, mit dem Theaterdirektor über 
die Aufführbarkeit meines Stücks zu sprechen, ist und bleibt 
mir unbegreiflich.) Ich: Ich bitte Eure Majestät um Ver¬ 
gebung, aber dieser Ausspruch ist längst durch die Tat 
widerlegt worden; die Judith ist in Berlin und Hamburg 
gespielt. Er: „Es stehen aber doch greuliche Sachen darin.“ 
Ich: Eure Majestät meinen, es stehen starke, ungewöhn¬ 
liche Dinge darin, solche, die man im konventionellen 
Sinn indezente nennt. Er: „Ja, ja!“ Ich: Die sind bei der 
Aufführung weggeblieben. Er: „Sehen Sie? Die sind weg¬ 
geblieben, das konnte ich als Leser aber nicht wissen.“ 
Ich: Freilich nicht. Er: „Es ist überhaupt wohl Zweierlei, 
ein Stück zum Lesen und ein Stück zum Spielen zu schrei¬ 
ben!“ Ich: Eigentlich nicht, aber so wie die Zeiten sind, 
allerdings. — Eine Pause entstand, und um der bekannten 
Handbewegung zuvorzukommen, verbeugte ich mich und 

ging- 

Oehlenschlägers Empfehlung. 

22. Januar 1843: Heute morgen schickte mir Oehlen- 
schläger durch seinen Bedienten die Empfehlung. Sie ist 
dänisch abgefaßt und lautet übersetzt ungefähr folgender¬ 
maßen: „Allergnädigster König! — Der deutsche Dichter 
Doktor Hebbel, welcher sich diesen Winter hier aufhält 
und Eure Majestät um ein Reisestipendium ersucht, hat 
mich gebeten, dieses Gesuch mit einer alleruntertänigsten 
Empfehlung zu begleiten, welche ich ihm mit Freuden und 
von ganzem Herzen gebe. Herr Hebbel ist gewiß ein 
Dichter mit seltenen Talenten, mit echtem Genie. Dieses 
Zeugnis haben ihm auch bereits viele Kunstrichter ge¬ 
geben, sowohl für seine Tragödien Judith und Genoveva, 
wie für seine lyrischen Gedichte. Sollte er in den an¬ 
geführten Dramen noch allzu stark zu dem Gewaltsamen 
hingerissen sein, so zeigen doch diese Werke zugleich den 
gesunden, kräftigen Keim zur reifen Schönheit und Meister¬ 
schaft in künftigen Arbeiten. Es würde daher jammerschade 
sein, wenn dies schöne Talent nicht gedeihen und bei seinem 
Fürsten Hilfe und Unterstützung finden sollte. Glücklicher¬ 
weise ist Hebbel ein Untertan Christians des Achten, und 
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wird daher Beistand und Pflege gewiß so wenig entbehren, 
wie seine dänischen Brüder im Apollo diesseits der Ostsee. 
Es war schon lange der Ruhm dänischer Könige, daß sie 
deutsche Dichter unterstützten, welche das große Germa¬ 
nien Not leiden ließ; Klopstock in dem reichen Hamburg, 
Claudius in Wandsbeck, dankten dänischen Königen ein 
sorgenfreies Leben; der große Schiller in Weimar däni¬ 
schen Adligen die nötige Hilfe und Trost in seiner Krank¬ 
heit. Aber Hebbel ist als Dithmarscher ein unter dem 
Szepter Eurer Majestät geborner Untertan und hofft daher 
mit dem freudigen Mut eines Sohnes, daß sein Landesvater, 
der königliche Freund der Poesie, zum Wohl seiner und 
zum Gedeihen seiner Kunst etwas tun wird. — Allerunter¬ 
tänigst Adam Oehlenschläger.“ 

An Elise Lensing. 1. Februar 1843. Die Kopenhag- 
nerinnen nehmen sich sehr gut aus, und besonders hat das 
dänische Nationalgesicht, das heißt das weibliche, für mich 
etwas Wunderbares, das nicht zu meiner Seele, aber ge¬ 
waltig zu meiner Phantasie spricht. Ich darf Dich hiervon 
unterhalten, denn Du weißt, daß der Dichter redet, nicht 
der Mensch. Die scharf gezackten stolzen Züge erinnern 
mich an Korallen, wie sie tief unten im Meeresgründe 
wachsen; der blasse klare Teint scheint, wie ein Grenz¬ 
damm, die rote Lebensblume nach innen gedrängt zu 
haben, um sie frisch und unvergänglich zu erhalten, aber 
auf den roten Lippen knospet sie in ihrer Fülle doch hervor, 
wie wohl eine einzelne naive Kirsche die unter dem Blätter¬ 
schmuck des Baums verborgenen still gereiften Schwestern 
an den lüsternen Knaben verrät; das Auge dagegen, nicht 
blau und nicht grau, hat einen seltsamen trockenen Glanz, 
es scheint darauf zu deuten, daß das Zauberwesen, dem 
es angehört, sich zuweilen in die Flut niedertauchen muß, 
wenn die Luft, die scharfe, schneidende, es nicht auszehren 
soll. Man sieht solche echt-dänische Gesichter, die mich 
in frühster Jugend schon aus einer alten Chronik an¬ 
geschaut haben, hier übrigens sehr selten, die meisten 
Weiber sind hübsch auf deutsche Weise, wenn ich aber 
eins erblicke, so fühle ich mich wirklich in eine phan¬ 
tastische, nächtliche Welt entrückt und der versiegelte 
Brunnen der Poesie sucht den Bann zu sprengen ... 
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4. April 1843. 

Viktoria! Meine allerteuerste Elise! 

Wenig, aber herzlich! Das war die Devise der Tasse, aus 
der ich den ersten Kaffee bei Dir trank. 

Wenig, aber mehr, wie je! Das sei die Devise dieses Briefs. 
Gott hat mir in seiner Gnade heute ein Pfand für die Zu¬ 
kunft gegeben, das dreißigste Jahr, der neue Lebens¬ 
abschnitt, beginnt unter den herrlichsten Auspizien. Der 
Rheumatismus war wirklich, wie ich Dir schrieb, der 
Wermut, nun haben wir auch den Honig. 

Heute nachmittag um 5 Uhr brachte mir der alte herrliche 
Oehlenschläger einen Brief von Collin an ihn, des Inhalts: 
„Seine Majestät, der König, haben Hebbel allergnädigst 
ein Reisestipendium von 600 Reichstalern jährlich auf 
zwei Jahre bewilligt!“ 

Oehlenschläger las mir das Billett mit Tränen in den Augen 
vor, seine Freude ist so groß wie die meinige. 

Ich habe Gott aus tiefster Seele gedankt und zugleich be¬ 
schämt die Hände vors Gesicht gehalten. 

Der einzige Schmerz, der sich in diese Freude mischt, ist, 
daß ich Dir die Nachricht nicht über die Nordsee zurufen 
kann. Was möglich ist, soll wenigstens geschehen, dieser 
Brief geht gleich morgen zur Post ... 

Tagebuch vom 4. April 1843. Heute ist ein großer, 
wichtiger Wendepunkt meines Lebens, denn ich weiß jetzt 
mit Bestimmtheit, wenn auch noch nicht offiziell, daß der 
König mir auf zwei Jahre ein Reisestipendium von 600 
Reichstalern jährlich ausgesetzt hat, und — sollte mans 
begreifen? — ich wäre fast zu Bett gegangen, ohne 
diesen großen, entscheidenden Tag auch nur mit einer 
Silbe in meinem Tagebuch anzuzeichnen. Nun, ewiger 
Vater über den Wolken, der du den ohnmächtigen Hader 
des blöden Kranken nicht angesehen, sondern mir in 
Gnaden die Brücke der Zukunft gebaut und mir ein schönes 
Pfand des Gelingens gegeben hast, ich fühle die Größe 
deiner Gnade und die Schwere der Pflichten, die sie mir 
auflegt, und ich werde redlich ringen und streben ... 

Tagebuch vom Mai 1843. Den 27. April, abends 6 Uhr, 
reiste ich mit dem Dampfschiff Christian VIII. von Kopen- 
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hagen ab. Die Sonne vergoldete die Stadt, die mir ewig 
teuer sein wird. Wir hatten die herrlichste Reise von der 
Welt. Das Schiff schwamm dahin, wie auf einem Spiegel, 
auch keine Spur von Seekrankheit. Am nächsten Morgen 
um halb 11 Uhr schon in Kiel, wo mich die wärmste Luft 
begrüßte, die ich wie Medizin einatmete; blühende Bäume. 
Abends nach 9 Uhr in Hamburg; Elise auf der Post. 



BLITZLICHTER AUS DEN BRIEFEN 
DES WERDENDEN 
BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON 

Von hier möchte ich bald fort. Deutschland eignet sich 
augenblicklich weder für meine Stimmung noch für meine 
Ziele. Meine Gedanken wandern krank wieder heimwärts, 
und das schwächt meinen Wandermut. Nur erst fort sein, 
das ist jetzt für mich die einzige Hilfe. 

An Karoline Björnson. 

Wenn ich auf der Rückreise mal wieder durch Deutschland 
komme, werde ich mich hier aufhalten, um mir genauer 
anzusehen, was mich jetzt so schmerzt, weil es mir bloß 
als eine Karikatur meines eigenen Ichs erscheint. Dann will 
ich des Leides gedenken, mit dem ich das erstemal die Dinge 
sah, doch überwunden wird das Leid mir gegenüber treten 
— fahre ich dann ja doch allen meinen Lieben entgegen, 
und Dich, Dich habe ich bei mir. . . 

Daß Du findest, Wilhelm Meistersei das großartigste Buch, 
das Du je gelesen hast, wundert mich. Es interessiert in 
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hohem Grade, aber es ist ein Buch, das viel verborgenes 
Gift enthält und auch nicht so gut komponiert ist, wie es den 
Eindruck macht. Nein, lies lieber den „Egmont“. Lies den 
„Faust“. — Ich beschäftige mich unverdrossen mit Goethes 
Lebensgeschichte; sie ist, als wandere man durch das Leben 
selbst mit all seiner breiten Langeweile und all seiner dick¬ 
flüssigen Belehrung ... 

In dieser Zeit habe ich viel Goethe gelesen. Ich habe mir 
jetzt vorgenommen, einmal alles von ihm zu lesen. Die 
natürliche Tochter habe ich bisher nicht gekannt. Mir ge¬ 
fällt sie besser, als sie offenbar andern gefallen hat. Ein 
großes Leben, das die Nachdenklichkeit reizt, ist in dem 
kleinen Buche aufgerollt. Werthers Leiden habe ich nun 
endlich gelesen, auch Goethes Leben, die italienische Reise 
eingeschlossen (die ich freilich etwas willkürlich behandelt 
habe); augenblicklich habe ich seine Gedichte vor, Iphigenie 
habe ich gelesen, finde sie aber nur als Probestück inter¬ 
essant; seine eigenen Gedanken über sie verstehe ich, ihm 
selbst war sie wichtig, wir andern aber können ganz gut 
ohne sie auskommen ... 

Dann habe ich Schiller gelesen. Seinen Wallenstein, alle 
drei Teile. Herrgott, wie großartig! Hergott wie groß¬ 
artig! Und doch gehe ich von diesem Werk wie von einer 
Walstatt, wo der Rauch, alles verhüllend, zum Himmel 
steigt. Ich glaube auch nicht, daß sein Wallenstein richtig 
ist; ich glaube, der Wallenstein der Geschichte verfror 
innerlich und starb daran. Sein Herz wurde immer eisiger 
gegen Pflicht, Liebe, Familie, Erinnerungen, bis die Atmo¬ 
sphäre um ihn so kalt wurde, daß der Stahl warm war, 
als er ihm in die Brust gestoßen wurde. Das war eine Er¬ 
lösung. Aber Schillers Wallenstein hat Gemüt . . . 
Goethe ist großäugig und handfertig, er legt die Sache hin, 
sozusagen versuchsweise. Aber die eigentliche Dichtung 
im Verhältnis zu seinen Talenten, die ist doch nicht ge¬ 
kommen. Deshalb kann man zwei oder drei Stücke von 
Schiller lesen und sagen: jetzt habe ich ihn gelesen, oder 
jetzt habe ich ein paar Stunden Umgang mit dem Großen 
gepflogen, jetzt will ich mich ausruhen.,Goethe aber muß 
man nachgehen, um zu schauen, was er den Tag vor hat; 
denn er lebt nur für sich selbst, in andauerndem Forschen, 
und Heiberg ebenso. Man kann nicht eher sagen, man hat 
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Umgang mit ihnen, als bis man ganz fertig mit ihnen ist. 
Es ist ein Segen, daß erhabene Dichter wie Schiller oder 
Oehlenschläger viele Stücke geschrieben haben; denn desto 
reichere Gelegenheit haben Mit- und Nachwelt, ein paar 
Stunden in erhabener Natur zu leben. Aber ihr früher Tod 
oder ihre Erschöpfung tun der Kulturgeschichte keinen 
Schaden, keinen Abbruch; denn sie gaben so völlig ihre 
Persönlichkeit in jedem einzelnen Werke; wir sind ein für 
allemal auf ihr Niveau emporgehoben. Aber Männer wie 
die anderen würden gewaltige Sehnsucht hinterlassen, wenn 
sie früh stürben; darum läßt Gott sie auch leben, leben in 
voller Kraft des Geistes. Haben wir aber diese Richtschnur, 
so müssen wir sie auch abwandeln und alles lesen. — — 
Wenn ich Schiller lese, so fühle ich, daß seine stärkste Seite 
gerade das Talent ist, solche Verhältnisse darzustellen: das 
Erdreich, auf dem das Ganze wächst und wurzelt. Nicht 
auf einzelnen Wendungen, auf der einzelnen Persönlich¬ 
keit beruht die Sache, sondern auf dem gewaltigen Ausmaß 
der Lebensanschauung, die die Gesellschaft umfaßt, indem 
sie das Individuum umfaßt. Die große in ihren sozialen 
Grundfesten erschütterte Zeit, die ihn gebar, gab ihm ein 
Rückgrat des Denkens, das auch ich mit allen meinen 
Kräften mir erringen möchte, — leider oft aussichtslos. 
Habe ich aber erst einmal den Blick dafür geschärft, oder 
richtiger: meine ganze geistige Fassungsgabe darauf kon¬ 
zentriert, dann werde ich mit Gottes Hilfe es einmal in 
meiner Dichtung soweit bringen, daß der Einzelne das 
Sprachrohr Zehntausender wird . . . 

In Weimar, der Stadt Goethes und Schillers, war es herr¬ 
lich. Ich war bei zwei bedeutenden Männern — in ihrer 
Art sind es die bedeutendsten, die ich auf meiner Reise 
kennen gelernt habe: nämlich die Maler Genelli und 
Preller. Der letzte ist schon in Norwegen gewesen. Wie 
aufrecht, wie wacker, wie hochherzig, fröhlich und sicher 
saßen diese beiden Leute da. — 

Nürnberg und Augsburg — was für gewaltige mittelalter¬ 
liche Erinnerungen! Ich will einmal hin und studieren und 
-mich beim Harfenspiel der Minnesänger in die Wunder 
ihrer Zeit versenken ... 

Mit Berlin werde ich allmählich vertraut. Die Stadt hat 
mich enttäuscht, obwohl ich nicht mit großen Erwartungen 



hergekommen bin. Die moralische Atmosphäre, in der 
die Kunst lebt, ist so verdichtet, daß die feine Pflanze beinah 
eingeht ... 

Aber trotz alledem, trotz der großen Kunstsammlungen des 
Louvre und Luxembourg, langweile ich mich in Paris, 
— das Wort trifft den Nagel auf den Kopf. Dieses Kultur¬ 
leben hat nicht die Natürlichkeit und Kraft der Italiener, 
ihre Kunst ist künstlich, wenn auch vollendet im Techni¬ 
schen, — sie hat nicht die deutsche Tiefe, auch nicht den 
großen Zug der Italiener in der Ausführung. 

HENRIK IBSENS WEG ZU DEUTSCHLAND 

Es ist ganz richtig, daß ich einen heftigen Unwillen — 
nicht, wie Sie sagen, gegen die Deutschen — wohl aber 
gegen das Deutschtum und gegen die Deutscherei heqe. 

(22. März 1866). 

Hier (München) haben wir die ganze Zeit unter einem 
herrlichen italienischen Himmel gelebt, die echten Kunst¬ 
schätze Münchens alle und den Preußenhaß der Bevöl¬ 
kerung genossen, von dem man sich bei uns keine Vor¬ 
stellung machen kann. Wir reisen von hier wahrscheinlich 
direkt nach Dresden am 1. oder 2. Oktober. (22. Sep¬ 
tember 1868). 

Das Theater(Dresden) besuche ich fleißig; es ist eins von den 
besten Theatern Deutschlands, steht aber, was Geschmack 
und Kunst anlangt, tief, tief unter dem Kopenhagener. Doch 
so ist es überall in Deutschland. (31. Oktober 1868). 

In letzter Zeit war ich in eine deutsche Polemik verwickelt.- 
Die Zeitschrift „Im neuen Reich“, die in Leipzig unter der 
Redaktion von Alfred Dove und Gustav Freytag er¬ 
scheint, hat mich wegen einiger in meinen Gedichten vor¬ 
kommenden Äußerungen über die Deutschen attackiert. 
Der Krieg hat sich von da in die „Constitutionelle Zeitung“ 
und ein paar andere, weniger bedeutende Blätter hinüber¬ 
gespielt. Ich habe natürlich erwidern müssen und habe mich 
soweit gewehrt,daßich hoffendarf, meineStellung hierbleibt 
wenigstens für eine Weile haltbar. (27. Dezember 1871). 

Kommen Sie hierher! Das Ausland ist es, wo wir Nord¬ 
länder unsere Feldschlachten gewinnen müssen. Ein Sieg 
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in Deutschland, und Sie werden daheim die Oberhand 
haben- (23. Juli 1872). 

Unser gemeinschaftlicher Freund Adolf Strodtmann hat 
mir mein Gedicht „Des Nordens Signale“ übel genommen. 
Ich habe ihm einen Brief geschrieben, weil er im Vorwort 
zu seinem Buch mein Gedicht ein Hohngedicht auf Deutsch¬ 
land genannt hatte. Aber da er in seiner Antwort die 
Äußerung einfließen ließ, er hätte nicht geglaubt, daß ich 
wünschte, man sollte in Deutschland nicht wissen, was ich 
in dänischen Blättern schreibe, so habe ich mich in dieser 
Sache nicht weiter mit ihm eingelassen. Ich habe natürlich 
nichts dagegen, daß man in Deutschland erfährt, was ich 
in Dänemark schreibe; wogegen ich aber protestieren muß, 
das sind falsche Auslegungen dessen, was ich schreibe. Das 
Gedicht ist allerdings ein Hohngedicht, aber nicht auf 
Deutschland. Es giebt daheim in unseren eigenen Ländern 
viel zu viel, an dessen Verhöhnung mir etwas gelegen ist, 
als daß ich mir die Mühe nehmen sollte, die Deutschen zu 
verhöhnen. (30. April 1873). 

Man hatte es sehr eilig, zu berichten, daß die „Kronpräten¬ 
denten“ bei einer Probevorstellung in Meiningen dem dorti¬ 
gen Publikum nicht behagt haben sollten, aber man hat 
sich wahrscheinlich nicht damit überstürzt, mitzuteilen, daß 
das Stück dann in Berlin neun Abende hintereinander unter 
stürmischem Beifall und zahlreichen Hervorrufen des Au¬ 
tors und der Schauspieler gegeben wurde, und das, obwohl 
viele Journalisten aus naheliegenden Gründen mich gar 
nicht mit freundlichen Augen angesehen haben. Nach die¬ 
sem Sieg habe ich vom Herzog von Meiningen die Ein¬ 
ladung erhalten, auf seinem Lustschloß Liebenstein sein 
Gast zu sein. Ich verbrachte eine herrliche Zeit dort und 
wurde bei meiner Abreise mit dem Sächsisch-Ernestinischen 
Hausorden dekoriert. Im Winter soll ich den Herzog 
wieder in Meiningen besuchen. Im Oktober sollen die 
„Helden“ am Burgtheater in Wien aufgeführt werden: 
auch dorthin habe ich eine offizielle Einladung erhalten, 
ebenso nach Schwerin, wo die „Kronprätendenten“ im 
November gespielt werden sollen. Am Hoftheater in Dres¬ 
den werden die „Helden“ in einigen Wochen gegeben; 
dasselbe Stück wird gegenwärtig auch am Stadttheater in 
Leipzig einstudiert und wird jetzt wieder mit großem Beifall 
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in München gespielt. Von jedem Theater erhalte ich zehn 
Prozent der Bruttoeinnahme aus sämtlichen Vorstellungen 
für Lebenszeit, und ebenso meine Erben fünfzehn Jahre 
lang. (15. September 1876). 

Was uns selbst betrifft, so geht es uns sehr gut. Möglicher¬ 
weise werden wir den ganzen Sommer hier unten irgendwo 
in den Bergen verbringen. Jedenfalls aber sind wir Anfang 
Oktober wieder in München, wenn kein unvorhergesehenes 
Hindernis eintreten sollte. 

Ich habe allerdings öfter daran gedacht, Sigurd allein 
nach Deutschland zu schicken, damit er seine Studien fort¬ 
setze. Aber es ist mir doch in mancher Hinsicht wünschens¬ 
wert, wieder mehr in das germanische litterarische Leben 
hineinzukommen. (9. März 1879). 

Aber, lieber Herr Paulsen, ist es für Ihre Ausbildung und 
Entwicklung zweckmäßig, so lange in Paris liegen zu 
bleiben? Ich kann es mir unmöglich denken. Die franzö¬ 
sische Litteratur können Sie ebenso leicht anderwärts 
studieren, und viele Studien anderer Art, die Ihnen un¬ 
umgänglich nötig sein werden, sofern Sie vorwärts kommen 
wollen, können Sie weit leichter in Deutschland betrei¬ 
ben. (20. September 1879). 

Sollten Sie sich zu diesem Schritt entschließen, und sollte 
das Glück Ihnen günstig sein, so würde ich Ihnen unbedingt 
raten, Deutschland in Ihren Reiseplan aufzunehmen. Hier 
kann man die Kultur der Gegenwart studieren, hier kann 
man volkstümliches Leben beobachten, ein Leben, ver¬ 
wandt mit dem unsrigen und doch so verschieden von ihm 
und darum vielleicht eben für Sie von besonderem Inter¬ 
esse. (25. März 1880). 

Ich führe gegenwärtig ein Leben, das für meine Person 
ungewöhnlich unstet ist. Kaum bin ich nach der Meininger 
Festwoche einigermaßen zur Ruhe gekommen, so muß ich 
schon wieder weg. Ich reise übermorgen, und diesmal geht 
die Fahrt nach Berlin, wo Sonntag den 9. d. M. die „Ge¬ 
spenster“ am Residenz-Theater aufgeführt werden sollen. 
Am liebsten wäre ich zu Hause geblieben, doch nach den 
vielen Aufforderungen, die ich erhalten habe, kann ich 
ein Erscheinen nicht gut ablehnen, um so weniger, als die 
„Gespenster“ in Deutschland eine brennende litterarische 
und theatralische Frage geworden sind . . . 
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In Meiningen hat mir der Herzog eine beinahe demon¬ 
strative Auszeichnung zu teil werden lassen, in dem er mir 
am Tage nach der Vorstellung — wie es im Diplom heißt 
„als Zeichen seiner Verehrung und Bewunderung“ — die 
Insignien eines Ritters des Sächsisch-Ernestinischen Ordens 
erster Klasse mit dem Stern verliehen hat. 

Sie müssen nicht glauben, daß ich dies aus Eitelkeit er¬ 
wähne. Aber ich leugne nicht, daß es mich freut, wenn ich 
an die dumme Verketzerung zurückdenke, deren Gegen¬ 
stand das Stück in unseren Heimatländern war. (5. Januar 
1887). 

„Kaiser und Galiläer“ ist das erste Werk, das ich unter dem 
Einfluß des deutschen Geisteslebens geschrieben habe. Als 
ich im Herbst 1868 aus Italien kam und in Dresden meinen 
Aufenthalt nahm, brachte ich den Plan zum „Bund der 
Jugend“ mit und schrieb dieses Stück denselben Winter. 
Zu „Kaiser und Galiläer“ hatte ich während meines vier¬ 
jährigen Aufenthaltes In Rom mancherlei historische 
Studien und verschiedene Aufzeichnungen gemacht, aber 
keinen klaren Plan für die Ausführung entworfen und also 
noch weniger vom Stück etwas geschrieben. Meine Lebens- 
anschauung war damals noch nationalskandinavisch, und 
ich konnte deshalb mit dem fremden Stoff nicht zurecht¬ 
kommen. Dann erlebte ich die große Zeit in Deutschland, 
das Kriegsjahr und die nachherige Entwicklung. Dies alles 
hatte für mich an vielen Punkten eine umwandelnde Kraft. 
Meine Ansicht der Weltgeschichte und des Menschenlebens 
war bisher eine nationale Ansicht gewesen. Jetzt erweiterte 
sie sich zu einer Stammesansicht, und so konnte ich „Kaiser 
und Galiläer“ schreiben. Das Drama wurde im Frühling 
1873 vollendet. (26. Februar 1888). 

Ich habe damit angefangen, mich als Norweger zu fühlen, 
habe mich dann zum Skandinavier entwickelt und bin 
jetzt beim Allgemein-Germanischen gelandet. 
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WISSENSCHAFT UND DICHTUNG 
ENTDECKEN 
DEN NORDEN 


J. G. Herder 

DER WASSERMANN 
Dänisch 

„O Mutter, guten Rat mir leiht, 

Wie soll ich bekommen das schöne Maid?“ 

Sie baut ihm ein Pferd von Wasser klar, 
Und Zaum und Sattel von Sande gar. 

Sie kleidet ihn an zum Ritter fein, 

So ritt er Marienkirchhof hinein. 

Er band sein Pferd an die Kirchentür, 

Er ging um die Kirch’ dreimal und vier. 

Der Wassermann in die Kirch’ ging ein, 
Sie kamen um ihn groß und klein. 

Der Priester eben stand vorm Altar: 

„Was kommt für ein blanker Ritter dar?“ 

Das schöne Mädchen lacht in sich: 

„O wär’ der blanke Ritter für mich!“ 

Er trat über einen Stuhl und zwei: 

„O Mädchen gib mir Wort und Treu.“ 

Er trat über Stühle drei und vier: 

„O schönes Mädchen zieh’ mit mir.“ 
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Das schöne Mädchen die Hand ihm reicht: 
„Hier hast meine Treu*, ich folg’ dir leicht.“ 

Sie gingen hinaus mit Hochzeitschar, 

Sie tanzten freudig und ohn’ Gefahr. 

Sie tanzten nieder bis an den Strand, 

Sie waren allein jetzt Hand in Hand. 

Und als sie kamen auf ’n weißen Sand, 

Da kehrten sich alle Schiffe zu Land. 

Und als sie kamen auf den Sund, 

Das schöne Mädchen sank zu Grund. 

Noch lange hörten am Lande sie, 

Wie das schöne Mädchen im Wasser schrie. 

Ich rat’ euch, Jungfern, was ich kann: 

Geht nicht in Tanz mit dem Wassermann. 






Jacob G rimm 


SCANDIN AVISCHE REISE 

Lange zeit schon stand meine Sehnsucht unverrückt und 
ungestillt nach dem norden, von wannen unsrer spräche 
und unserm alterthum nicht das urbild, aber ein ähnliches 
gegenbild entnommen werden kann . , . jetzt ist mir ge¬ 
schehe daß auf die gefahr hin suchens und findens über¬ 
hoben zu sein, ich in zwei herbsten hintereinander, weil 
an der veränderten luft meine brust heilen sollte, schnelles 
flugs die südliche und nördliche halbinsel von Europa er¬ 
reichte, und meine äugen haben sich geweidet an allem 
was von gothischen handschriften zu Mailand, Neapel und 
Upsala überhaupt noch vorhanden ist . . . 

Wenn man über die ostsee hinfährt, heben sich die wellen 
matter als auf der mittelländischen, erst im Belt wird ihr 
schlag heftiger, auch die färbe des meers zeigt sich nur 
grau: dennoch verljert das ungestüme element nichts von 
seiner erhabenheit. alle küsten, denen man naht, treten 
flacher entgegen und die Vegetation erreicht nicht einmal 
den trieb der deutschen, geschweige die fülle der italieni¬ 
schen. nur hat der baumwuchs in Seeland und theilweise 
Schonen noch ausgezeichnete Schönheit; in Schweden, je 
weiter man vordringt, läßt er nach, eiche oder buche 
weichen der weißrindigen birke und dem einförmigen 
schwarzgrün des nadelholzes. die natur wird einsam, 
ruhig, und die geringe anzahl des volks kann sie nicht 
beleben. 

Schweden, das land der langen, lichten Sommernächte ge¬ 
fällt durch seine grünen matten, in deren gras unscheinbare 
blumen haften, welche die glut des südlichen himmels er¬ 
stickt. sogar die braunroth angestrichnen kleinen aber 
reinlichen häuser, deren rasenbelegtes dach halme und 
gesträuch treibt, hinterlassen freundlichen eindruck. Stock¬ 
holms läge, vom Mosabak herab geschaut, mahnt an Genua 
und Neapel; nur fehlen duft und glanz. 

Soll ich in dem ernsten aber regen gesicht der Schweden 
einen nationalzug angeben, so böte ihn die feine, edle 
bildung der nase dar . . . ein dänischer typus zeigt sich 



an oder zwischen den äugen, rofhwangige Däninnen sahen 
frischer, bleiche Schwedinnen zierlicher aus. 

Nach Norwegen, dessen gebirge großartig sein sollen, bin 
ich nicht gelangt, den äußersten strich nordischer zungen, 
Island, kenne ich nur aus abbildungen, wie sie jetzt eine 
französische reisebeschreibung in anschaulicher fülle dar¬ 
reicht. 

Diese fernen, rührigen Isländer haben an Europa ihre 
pflicht redlich abgetragen und der weit und dem sinnenden 
menschengeist weit größeren Vorschub geleistet, als das 
unter herlichem himmelsstrich gelegne Sardinien, das seif 
unsre Zeitrechnung gilt, träg und unnütz dahin lebt, so 
wenig also hängt die innere thätigkeit unseres geschlechts 
ganz von seiner äußeren läge ab. ohne Island und die 
auswanderung der edelsten und kühnsten Norweger nach 
erstarrendem, aber freiem boden würden beinahe alle 
nordischen alterthümer untergegangen sein, wie uns ohne 
die errungenschaft eines ausgestorbnen brudervolks, der 
Gothen, aller wahre Zusammenhang unsrer spräche un¬ 
erkannt und räthselhaft geblieben wäre. 

Für den deutschen forscher ist Scandinavlen classischer 
grund und boden, wie Italien für jeden, der die spuren der 
alten Römer verfolgt, grabhügel und runsteine ragen aus 
der erde, mächtiger zieht noch die spräche an, die vom 
andrang fremder Wissenschaft später als unsre deutsche 
berührt in vielen ihrer innersten Verhältnisse unangetasteter 
geblieben ist. ein kaum begonnenes und noch lange fort¬ 
zusetzendes Studium des nordischen, sowol todten als leben¬ 
digen sprachstandes wird uns über fugenden und mängel 
unseres eignen aufklären ... 

An keiner neueren geschichte haftet unser herz von jugend 
auf wie an der schwedischen, die Dänen haben bloß ihren 
Waldemar, der uns aber schon zu ferne rückt, doch welche 
macht üben die namen Gustaf Wasa, Gustaf Adolf und 
Carl der zwölfte über die gemüter aus. Wasa, der als 
jüngling sein Vaterland, Gustaf Adolf, der Deutschland 
rettete, Carl, dessen thaten wie ein dichterisches abenteuer 
mitten in die prosaische Wirklichkeit seines Zeitalters ein¬ 
trete n . . . 

Nähe und Verwandtschaften erklären es, warum Deutsch¬ 
land vielfach auf Scandinavien einwirkte, und nach dem 
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Wechsel der zelten hat die dortige eigenthümlichkeit sich 
davon angezogen oder beleidigt gefunden, noch heute wird 
ein deutscher gast in keinem andern lande, selbst Holland 
und England nicht ausgenommen, so brüderlich und herz¬ 
lich empfangen, als in Dänemark, Norwegen und Schwe¬ 
den. Sitten und bräuche sind von unsern wenig verschieden, 
man lebt wie unter seines gleichen und wird vollständig 
verstanden ... 

Unter den nordischen Völkern sind Wissenschaft und kunst 
nicht anders als auf deutschen fuß gefördert und wenn 
unsre einwlrkung dort größer scheint, als die französische 
bei uns, ist das naturgemäß, namen wie Linnaeus, Ber- 
zelius, Thorwaldsen reichen über ganz Europa; nicht so 
mächtig ist der gesang schwedischer und dänischer dichter, 
doch er beglückt und erfüllt ihr land. 

Diese Nordländer sind ruhig und gemessen, aber in alle 
tiefen des menschlichen geistes einzugehn fähig und ge¬ 
neigt. wenn ich über den Malare fuhr, saßen die leute 
still und spielten mit den fingern, ein nachen der zehn 
Italiener faßte würde von ausgelassnem geschrei wimmeln, 
man könnte mit einem Italiener alles, was sich auf der 
fläche oder in gewisser höhe hielte, anmutig verhandeln 
und durch die feinheit seiner sinnigen art ergetzt werden, 
doch weiter hinaus würde eine schranke vortreten, über 
die ihn rückhalt und angewöhnung nicht kommen lassen. 
Im Süden verfließt das gewöhnliche leben mit lust und 
gemach, dem ernsten norden traue ich dafür innere blicke 
und freuden zu, von welchem dort vielleicht keine ahnung 


Jacob Grimm 

Zu den dänischen Volkssagen 

Unsere Sammlung deutscher sagen, so wenig aufsehen sie 
in Deutschland macht, scheint das gute zu bewirken, daß 
man im norden, wo das gedächtnis des Volks viel un¬ 
gestörter geblieben ist, den gegenständ in betrachtung zu 
ziehen anfängt, herr Thiele hat bloß in einigen gegenden 
Seelands über zweihundert sagen aus dem munde der 
landleute, dem geringeren theil nach aus handschriftlichen 
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und gedruckten quellen aufgenommen und verheißt, sie 
nach und nach herauszugeben, wie er bemerkt und gar 
nicht zu bezweifeln steht, wäre in Jütland eine noch viel 
reichere ernte zu halten, wollte es nun das glück, daß man 
in Norwegen, Gothland und Schweden ebenfalls aufmerk¬ 
sam würde und sammelte, was sich in der ruhigen, dauer¬ 
haften natur dieser länder treuer als irgendwo erhalten 
haben muß; so wird sich recht deutlich zeigen, welchen 
gewinn die unzertrennliche deutsche und nordische ge- 
schichte aus einer solchen Unternehmung ziehen kann. 

Zu den schwedischen Volksagen 

Endlich wendet man sich auch in Schweden, dessen ab¬ 
gelegene unberührte strecken, gleich den norwegischen, 
mehr davon austragen als die übrigen länder unseres 
Stammes, zur Sammlung der noch unter dem volk lebenden 
lieder sagen und gebräuche. den reichen vorrath konnte 
man ahnen nach dem was gelegentlich und fast wider willen 
in historischen oder geographischen werken angeführt war. 
auch dort hat sich die neigung der Sammler zuerst auf die 
lieder gerichtet, den svenska folkvisor von Geijer und 
Afzellus (1814—1816) folgten svenska fornsänger von 
Arvidsson (1833. 1837, der dritte band soll 1843 erschienen 
sein), demselben Afzelius danken wir svenska folkets 
sagohäfder (1839—1843 in fünf abtheilungen, aber noch 
ungeschlossen), welches werk nicht auf eigentliche Samm¬ 
lung ausgeht, sondern die ganze schwedische geschichte 
aus ihm zugänglichen liedern und sagen zu erläutern sucht, 
wobei viel willkommnes und unbekanntes mitgetheilt, den¬ 
noch ein gewisserzuschnitt des Stoffs vorgenommen wird, der 
uns dessen vollständigere nutzung nicht entbehrlich macht, 
nur wenige märchen stehen bei Afzelius; unterdessen über¬ 
rascht die ungemein frische Sammlung norwegischer von 
Asbiörnsen und Moe (Christiania 1842), der sich eine gleich 
ansehnliche schwedischer bald an die seite stellen möge. 

Über das finnische Epos 

Hier sprudelt nun, wenn irgendwo, lauteres epos in ein¬ 
facher und desto mächtigerer darstellung, ein reichthum 
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unerhörter und wieder mit andern bekannten zusammen¬ 
treffender mythen, bilder und ausdrücke; ich will besonders 
hervorheben ein reges sinniges naturgefühl, wie es fast 
nur in indischen gedichfen angetroffen wird, zugleich ist 
in diesem epos auf einmal der ganze mehr als oberfläch¬ 
licher bewunderung würdige reichthum der finnischen 
spräche weit glänzender entfaltet worden, als man ihn 
bisher aus den Wörterbüchern von Juslep und Renvall ge¬ 
wahren konnte, wenn in Serbien der name von Vuk Karad- 
gitsch, hat in Finnland der von Lönnrot alle ansprüche 
darauf bei den kommenden geschlechtern unvergessen zu 
bleiben, die sich ihrer unermüdlichen gerade noch zu 
rechter zeit unternommenen arbeiten lange werden zu 
erfreuen haben, welch ein ungleich höherer werth ist sol¬ 
chen untadelhaften samlungen beizulegen als der viel¬ 
getadelten jener ossianischen gedichte, womit etwa vor 
achtzig jahren Macpherson zum erstenmal auftrat, und die 
allen wahrhaft epischen character verleugnen, aus dem 
empfindsamen Ossian kann unser deutsches alterthum nir¬ 
gends, aus dem finnischen epos allenthalben erläutert wer¬ 
den; das ist die sicherste probe gegen jenen und für dieses. 

Schicke ich mich nun an, den inhalt des finnischen epos dar¬ 
zulegen, so muß mir fast bangen, daß das überreiche ge- 
flecht seiner märchenhaften in der kindlichen einfalt früher 
vorzeit entsprungnen begebenheiten ungeneigte hörer fin¬ 
den werde, da natürlich unstatthaft ist hier den es aus¬ 
füllenden reiz der gedanken und worte in einem frei¬ 
gebigen und dennoch kargen auszuge wieder erscheinen 
zu lassen, die rohen aber frischen hebel, die einfachen 
aber starken bänder dieser wunderbaren dichtung haben 
wenigstens für meine Studien leicht zu ermessende an- 
ziehungskraft. (Es folgt eine Inhaltsangabe.) 

Dies ist der eigentliche inhalt des in ununterbrochener 
handlung fortschreitenden, die aufmerksamkeit der hörer 
unablässig spannenden epos. es folgen aber noch fünf 
andere merkwürdige und schöne, sämtlich auf Väinämöinen 
bezügliche lieder, von welchen ich fast keinen auszug mit¬ 
theile. wie ließe sich auch ein solcher versuchen von dem 
28 gesang, der mit wahrhafter begeisterung und dem reich- 
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sten aufwande von poesie eine bärenjagd schildert, das 
allen nördlichen Völkern, Finnen, Lappen, bis zu den Ost- 
jaken hehre und mit überall ähnlichen gebräuchen noch 
jetzt gefeierte fest? wenn diese Völker den baren, dem 
von ihnen menschlicher verstand und zwölf männer stärke 
beigelegt wird, jagen und erlegen, pflegen sie lieder an 
ihn zu richten, in welchen sie sich verblümt entschuldigen, 
daß sie ihn getödtet haben, unter wechselgesängen wird er 
heimgeführt, zerstückt, gekocht und genossen, dies 603 
verse enthaltende lied scheint mir wieder eins der wichtig¬ 
sten der ganzen reihe und voll willkommner aufschlüsse 
über die naturanschauung und dichterische phantasie der 
Finnen. 

Über eine isländische Grammatik 

Ein schätz, der die weit erfreuen sollte, liegt in der erde 
vergraben, die altnordische spräche ist verstummt, und die 
poesie der Edda unverstanden; eine spräche, worin sich 
die germanische zunge rein gespiegelt hat, eine poesie, 
die zu dem höchsten und ersten aller Zeiten gehalten werden 
muß, in beiden ein inhalt, der die reichsten historischen und 
poetischen resultate aufschließt, im norden selbst haben 
zwar niemals freunde und kenner gefehlt; noch immer 
griff das alte mit seinen armen in das neue hinüber, als 
daß es hätte vergessen werden können; allein es läßt sich 
doch eben fragen: ob nicht dieses geographische nahe¬ 
liegen, diese rühmliche sitte, für die erhaltung vaterländi¬ 
scher monumente eine sich ruhig gehen lassende sorge 
fortzutragen, mehr dabei mitgewirkt habe, als eine durch¬ 
dringende erkenntnis des hohen werths dieser alterthümer? 

Als sich mit neuem, nicht fruchtlosen eifer in unsern tagen 
die altdeutsche literatur hob, war es gar bald zu spüren, 
mit wie lebendigen banden sie vor alters an der nordischen 
Schwester gehangen habe, und nur halb ohne diese er¬ 
gründet werden könne, bleibt diese ansicht stehen, so wird 
Deutschland, das ein eigentlich historisch gesinntes land 
zu nennen ist, und es ganz darauf angelegt hat, die ge- 
schichte der weit zu forschen, vereint mit dem norden dahin 
streben, daß die scandinavische literatur endlich an die 
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gebührende stelle trete und der Wissenschaft des ganzen 
Europa übergeben werde. 

Die sichtbarsten bedürfnisse sind gewöhnlich gerade die, 
denen am langsamsten abgeholfen wird, man wähnt leicht, 
über ihnen zu stehen, und die sorge dafür andern über¬ 
lassen zu können, diese gesinnung kann nicht falscher sein, 
a s bei der altnordischen spräche, die so alt ist, daß sie im 
kleinsten groß und im einfachen schwer zu übersehen ist; 
sie bietet ungeahnte und ehrenvolle Schwierigkeiten dar! 
durch deren Überwindung wir erst den Schlüssel zu weiteren 
thüren erlangen. 

Zur Edda 

Der erste theil dieses für deutsche und nordische geschichte 
und spräche unbeschreiblich wichtigen Werks ist bereits 
1787 erschienen, doch, wo wir nicht irren, selbst in unsern 
blättern unangezeigt geblieben, die nachweit wird den kalt¬ 
sinn zu strafen haben, womit das gegenwärtige durch so 
vieles angeregte, durch so weniges aber tüchtig bewegte 
Zeitalter ein denkmal empfängt, dessen sich jedes Volk 
freuen sollte, desgleichen kaum einem andern Volke zu theil 
geworden ist. man erinnert sich, daß vor ungefähr vierzig 
bis fünfzig jahren die bekanntmachung der Ossianischen 
Dichtungen allgemeine aufmerksamkeit erregte, daß man 
sie uehende in beinahe jede europäische zunge übersetzte, 
und sich für oder wider ihre echtheit lange zeit hindurch 
lebhaft ereiferte, den deutschen denkmälern selbst scheint 
zu begegnen, was auch so oft das Schicksal des deutschen 
Verdienstes war: verkennung und Zurücksetzung vor dem 
fremden mit der gleißenden außenseite, mit dem gehalt¬ 
loseren innern ... 

hier ist kein unechtes oder doch zweifelhaftes, kein erst in 
später zeit aufgeschriebenes und dem munde des Volks ab¬ 
genommenes denkmal, sondern ein in an sich schon alten 
aber erweislich und sichtbar auf ein.weit höheres alterfhum 
hinaufweisenden handschriften sicher und glücklich er¬ 
haltenes. gibt es, außer den urkundlichen beweisen und 
fingerzeigen, für das, was vor jahrtausenden die spräche 
und geschichte unseres Stammes einmal gewesen, ein un- 
bewustes, ahnendes gefühl in unserer brust, so muß es 
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uns beim lesen dieser eddischen lieder befallen und un¬ 
widerstehlich anziehen. sie zeigen uns die Schönheit und 
macht unserer edlen spräche in aller einfachheit des alter- 
thums, und wenn diese spräche, wie sie sich in der alt¬ 
nordischen mundart bewährt, mit dem wenigen, welches 
uns aus den frühsten Zeiten anderer deutscher Stämme ver¬ 
blieben war, auf das merkwürdigste übereinstimmt, warum 
soll der Schluß nicht gelten, daß auch eine ähnliche poesie 
und eine ähnliche gestalt der poesie bei dem südlichen theile 
des volks geblüht habe, eben weil sie sich unter dem nörd¬ 
lichen findet? 

Ein urtheil, nicht über den werth (denn dieser ist aus¬ 
gemacht), sondern über die natur und eigenthümlichkeit 
der Eddischen poesie kann nicht in den engen grenzen 
einer bloßen anzeige versucht und begründet werden, jeder 
gehe nun hinzu und lerne selbst, da das buch offen steht, 
wir sagen bloß, daß sich hier eine tiefe Wahrheit der be- 
gebenheiten und empfindungen spürt, wie kaum in den 
alten dichtungen irgend eines anderen volks. die treue der 
darstellung, die ruhige haltung des ganzen werden jeder¬ 
mann sichtbar sein, die herben Schönheiten der rede und 
der bilder nur verwöhnten lesern nicht behagen; wer sich 
einmal vertrauter macht mit diesen Medern, muß sie immer 
lieber gewinnen. 

Wilhelm Grimm 

Über die Lieder der Edda 

Sollen wir etwas von der Poesie dieser Lieder sagen, so 
scheint sie uns mit zu dem Größten und Schönsten zu ge¬ 
hören, was je die menschliche Seele bewegt hat. An Tiefe 
und Höhe darf sie jeder andern zugesellt werden, ein mehr 
heiterer Himmel hat anderes mit mehr Milde und Lieb¬ 
lichkeit ausgefüllt. Die Fabel läßt die Göttlichkeit des reinen 
Lebens sehen, wie seinen nothwendigen Untergang in dem 
Verrath, der, immer mächtiger um sich greifend, endlich 
das ganze Geschlecht vernichtet. Die Gestalten stehen in 
der Schönheit und in dem eigenen Glanze, den alle Mythe 
über denen scheinen läßt, die noch nicht weit von ihrem 
Stammvater, der ein Gott war, entfernt sind. 
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Friedrich Schlegel 

Edda 

Jenes alldurchdringende tiefe Naturgefühl, welches aus den 
germanischen Sitten und Einrichtungen des Lebens hervor¬ 
leuchtet, woraus nicht bloß der Hang zur Freyheit, sondern 
auch die zartere Liebe, und die uns eignen Begriffe von 
Adel und Ehre zuerst entsprungen sind, ist schon in der 
nordischen Götterlehre und Edda einheimisch. So viel auch 
der Einfluß des Christenthums und mildere Sitten nachher 
daran geändert haben, es ist viel von jener alten Denkart 
und Gefühlsweise, wenn gleich in neuer verwandelter Ge¬ 
stalt geblieben. Durch die ganze Ritterzeit, durch alle 
Thaten und Sitten, alle Dichtungen und Gebilde des Mittel¬ 
alters geht dieser Grundton gleichsam wie die nordische 
Ader hindurch, und noch schlagen diese Gefühle in den 
Herzen aller Völker deutscher Abkunft. 

Odins Götterlehre war den nördlichen Deutschen und 
Sachsen mit den skandinavischen Völkern gemein; beyde 
Nationen finden sich nach so langer Absonderung doch 
noch verwandt, und waren ursprünglich Ein Volk. Um 
so weniger kann es gegen die Natur der Sache, oder zu 
weit entlegen scheinen, wenn wir die deutsche Poesie bis 
zurück zu ihrer nordischen Quelle, der .Edda, verfolgen 
möchten . . 

In der That, wenn irgend ein Denkmahl unserer nordischen 
Vorwelt neben den höchsten Urkunden alter Poesie der 
südlichen Völker eine Stelle verdient, so ist es nebst dem 
deutschen Nibelungen Liede wohl die isländische Edda. 
Jene geistigere Naturverehrung, welche den sinnlichen 
Griechen im Allgemeinen eigentlich fremd war, strömt 
hier in unserer Edda wie aus der vollen Quelle hervor, in 
geheimnißvollen Sprüchen und in weissagenden Gesängen; 
Stoff genug, um viele Jahrhunderte und ganze Geschlechter 
von Dichtern mit dem heilsamen Trank und Labsal wahr¬ 
hafter Begeisterung zu versorgen. Man könnte diese 
geistige Naturverehrung, die sich obwohl mit üppigem süd¬ 
licheren Farben auch in dem persischen Zendavesta mit 
mancher auffallenden Übereinstimmung wiederfindet, im 
Gegensatz der leichtern, und bey aller Schönheit der 
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äußern Form im innersten Grunde doch eigentlich ma¬ 
teriellen griechischen Götterlehre, das reinere, unverdorb¬ 
nere, ernste und strenge Heidenthum nennen; dasselbe, 
welches auch unsere germanischen Vorfahren beseelte . . . 
Tragisch ist die nordische Götterlehre, aber von ganz 
anderer Art freylich ist dieses Tragische als die düstre 
Melancholie des nebelvollen und meistens gedankenleeren 
Ossian. Gefallen ist Balder der liebenswürdigste unter 
Odins Söhnen, einem unvermeidlichen Tode zum Opfer. 
Odin selber, der Ahnherr der Helden, der Urheber alles 
Göttlichen und Lichten wird unterliegen in dem letzten 
Kampfe gegen die hereinbrechenden Mächte der Finster¬ 
niß; so weissagen alte Seher, während er selbst noch die 
edelsten unter den sterblichen Helden durch einen frühen 
Tod in sein Walhalla versammelt, um desto mehr Mit¬ 
kämpfer zu haben, auf jenen großen Tag der Entscheidung, 
den auch er voraussieht, ohne ihm entfliehen zu können. 
Dieses Tragische der nordischen Götterlehre aber wirkt 
um so inniger, um so sanfter und rührender, weil auch 
wieder so viel Freudiges, alles was die Liebe Zartes und 
Schönes, der Frühling und die Natur Heiteres und Großes, 
das Heldenthum Fröhliches und Muthiges hat, darin ver¬ 
webt ist. 

Indessen bleibt die Edda, nach allem was Suhm, Sandtwig, 
Thorkelin und Nyerup für die Erhellung des nordischen 
Alterthums geleistet haben, immer noch mehr ein Studium, 
als Gegenstand des unmittelbaren poetischen Genusses. 
Es bedarf hier, als Mittelspersonen solcher Dichter, welche 
Klarheit und Reichthum mit Tiefe verbinden, und dadurch 
im Stande sind, die geheimnißvollen Sagen und Lieder der 
Edda in leicht verständlichen, und den äußeren Sinn wie 
das innere Gefühl ansprechenden Dichtungen allen an¬ 
schaulich zu entfalten. 

Solche von Odins Geiste wahrhaft beseelte Dichter und 
Skalden rühmt sich Dänemark auch jetzt noch zu besitzen, 
wie denn unstreitig in der letzten Hälfte des achtzehnten 
Jahrhunderts, während die Poesie bey den andern Völkern 
Europas schon zu erlöschen und zu ersterben schien, keine 
ändere Nation nächst der deutschen so ausgezeichnete 
Dichter hervorgebracht, die Poesie so lebhaft und frucht¬ 
bar angebaut hat, als die dänische. 





Wir haben in der That Unrecht gehabt, dleß bis jetzt nicht 
mehr zu beachten und zu benutzen, da jene im Norden 
einheimischen Dichter der Quelle in mancher Hinsicht 
näher stehen, und wenn man sie auch nur als Wegweiser 
zur Edda betrachten will, so würden sie schon als solche 
sehr schätzbar seyn und allen Dank verdienen . . . 


Fouque 

Diesen dänischen Nachfolgern und Sängern der Edda 
können wir aber jetzt auch einen deutschen Ska en zu¬ 
gesellen. Es ist der Held des Nordens, vom Freyh. Friedrich 
von Fouque, von dem ich rede. In diesem vom Geiste 
Odins beseelten und durchdrungenem Werke, stellt sich 
die nordische Dichtkunst in Ihrer ganzen Herrlichkeit und 
Schöne dem Auge dar. 

Die Gesinnung in welcher das Werk gedichtet ward, spricht 
sich am besten in folgenden Versen der Anrede aus: 

„Ach hättet Ihr die edlen Väter drum. 

Und nur die Väter ganz allein befragt, 

Uns würde längst statt frühem Morgenroth 
Des Tages warmer Sonnenschein umleuchten. 

Ihr wolltet’s anders, Fremde fragtet ihr, 

Und schuft euch ein verkrüppeltes Gebild 
Ausländischer Sitte.“ . . 

Wir glauben den deutschen Dichter am besten zu ehren, 
wenn wir ihn selbst gar nicht trennen von seinem Werke. 
So sagt er selbst: 

Die Sage will ihr Recht, ich schreit’ ihr nach; 

Wer sie verkleidet will, der folg’ uns nicht!“ 
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Ludwig Tieck 

NORWEGISCHE VOLKSMÄRCHEN 
EINGELEITET 

Vor fünfzig Jahren etwa waren bei vielen ernsthaften, selbst 
gebildeten Leuten die Mährchen, Erzählungen von Feen 
und seltsamen Erscheinungen von Gespenstern und Geistern 
in üblem Ruf. Die Geschichten der Tausend und Einen 
Nacht genossen bei poetischen Gemüthern einige Achtung, 
sie waren wenigstens von den Leihbibliotheken nicht aus¬ 
geschlossen. Die Erzählungen meiner Mutter Gans waren 
über ganz Europa verbreitet, doch nur in den Händen der 
Kinder. Einige Jahre früher hatte unser deutscher Musäus 
seine humoristischen Volksmährchen fast als stärkendes 
Mittel in die damals überfluthende weichliche Sentimentali¬ 
tät hineingeworfen, und sie fanden allgemeinen Beifall, den 
sie auch bis jetzt sich erhalten haben, obgleich das poetische 
Element dieser alten Volks-Sagen und Dichtungen nicht 
selten durch Anspielungen auf ganz moderne Dinge und 
zu prosaische Zustände verfinstert ist. Man rechnete aber 
diese exotischen Pflanzen und Blumen nicht zur eigentlichen 
Literatur, und als ich um 1796 meine Versuche In dieser 
Art herausgab und uralte Geschichten in ein andres Ge¬ 
wand kleidete, wurde ich von vielen meiner Freunde und 
Wohlwollenden sehr ernsthaft getadelt. 

Wie hat sich seitdem diese Gegend der Bücherwelt ver¬ 
wandelt! Eine ganze reiche Literatur dieser Mährchen ist 
entstanden und aus allen Ländern der Erde zusammen¬ 
getragen. 

Viele von diesen Volks- und Kindermährchen sind durch 
Tradition und viele Jahre verwandelte und verderbte 
epische Gedichte, und es ist interessant und rührend über¬ 
raschend, wenn von Zeit zu Zeit im verschütteten Grunde 
der alte Baum noch grünend wiedergefunden wird, den 
gedächtnißlose Jahre in ein unkenntliches Sträußchen zu¬ 
sammengetrocknet haben. Ergeht man sich in diesen For¬ 
schungen, so wird unser Sinn endlich verwirrt und schwin¬ 
delnd, weil bei zu genauer Untersuchung Indien und 
Frankreich, Deutschland und Italien mit Island und dem 
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Nordpol zusammenfließen. Alle Völker, alle Kinder haben 
sich von je an größeren und kleineren Mährchen ergötzt, 
Kinder selbst haben manche erfunden, oder die sie hörten 
auf ihre Art nachgeahmt, andre, alte und junge Frauen 
haben diese auf ihre Art wieder umgebildet, und so findet 
der Suchende jetzt in allen Ländern zum Theil dieselben 
Sagen wieder, mehr oder minder vom Clima, dem Süden 
oder Norden gefärbt. 

Und so nehme man auch diese Sammlung freundlich auf, 
diesen nordischen Strauß von Spätblumen und einigen selt¬ 
samen Pflanzen. Die interessantesten möchten wohl die 
Erzählungen sein, die von einem leichten, gutmüthigen 
Humor angefärbt sind. Wenn Aschenbrödel, Blaubart, und 
manche ganz allgemein verbreitete Legenden oft und unter 
mancherlei Gestalten Vorkommen, so lasse man sich auch 
die oft nicht bedeutende Variation gefallen, und bei ein¬ 
fachen, natürlichen Kindern müßten die meisten dieser 
Geschichten Eingang und eine freundliche Aufnahme finden. 

Immer in ähnlicher Gestalt mit zwei bis neun Köpfen er¬ 
scheint der ungeschlachte, boshafte Riesengeist Troll. Um 
1790., als W. von Schlegel noch in Göttingen lebte, und 
sehr befreundet war mit unserm deutschen Dichter Bürger, 
ergingen sich Lehrer und Schüler auch oft in den Wäldern 
nordischer Poesie. Damals war selbst unter Gelehrten in 
Dänemark und Schweden nicht viel Kunde von dieser 
Region, und so bildete sich der poetische Bürger ein, unser 
deutsches Wort drollig sei von diesem schadenfrohen 
Nordgeiste abgeleitet, und in diesem Glauben bildete 
Schlegel nachher in seinem Sommernachtstraum den Ko¬ 
bold Droll ... 


Potsdam, in den letzten Tagen des October 1846. 
unmittelbar nach einerschweren Krankheit. L. Tieck. 
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Ernst Moritz Arndt 

LOBLIED AUF SCHWEDEN 
UND DEN NORDEN INSGESAMT 

Welch’ ein hoher und kolossalischer Geist weht in der 
ältesten Geschichte des westlichen Nordens! welch’ ein 
kühner Freiheitssinn! welcher Trotz! welche Lebens- 
•verachtung! welch’ ein erhabener Gehorsam gegen das 
ewige Schicksal! Höchste Kraft, unbezwinglicher Muth, 
barbarisch und wild, der Grund des Ganzen. So zogen die 
Waräger nach Konstantinopel, so bildete Rurik und seine 
tapfern Genossen den Russenstaat, so fuhren die Nor- 
männer durch, die fürchterliche Geißel der südlichen und 
westlichen Völker, gigantisch tapfer, unwiderstehlich; so 
kämpften die Nachkömmlinge in England, in der Nor¬ 
mandie, in Apulien; so stehen selbst in der neueren Ge¬ 
schichte des Nordens einzelne Karaktere wie Ruinen in 
der Wüste mit Hieroglyphen; die kleine Zeit konnte sie 
nicht deuten. 

Im Mittelalter vom zehnten bis sechszehnten Jahrhundert ist 
die Geschichte Skandinaviens der übrigen europäischen 
gleich. Seine Völker nach den großen Abentheuern der 
Väter, welche die Welt erschreckten, sanken in sich selbst 
zurück und entwickelten sich langsamer zu ordentlichen, 
kräftigen Staaten, als das übrige Europa, mit welchem es 
wegen seiner Entfernung wenig andere Berührungspunkte 
hatte, als die gemeinschaftliche Hierarchie, die ein sicht¬ 
bares und unsichtbares Band der Vereinigung um Europa 
zog. Der alte hohe Sinn entfaltete sich aber dafür in man¬ 
chen trefflichen Nationaltugenden- und Einrichtungen desto 
freier. Im sechszehnten Jahrhundert riß durch Aufruhr und 
Blut die wünschenswerthe Verbindung der drei nordischen 
Völker, die aber zu lose geknüpft war und überall zu zwie- 
trächtig. Das Haus Wasa bestieg den Thron der Schweden. 
Neue Kraft und Enthusiasmus fuhr in die Nationen, freier 
bildeten sie sich neben einander in Krieg und Frieden und 
nach der Zerbrechung des r Handelsjoches der teutschen 
Kaufleute ward der Name Schwede und Däne wieder mit 
Ehren in Südeuropa genannt. 
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Mit dem siebenzehnten Jahrhundert kamen die nordischen 
Heroen wieder und befreiten und erstaunten die Welf. 
Herrlich und tapfer brachen die Schweden gegen Osten 
durch und die Russen und Polen zitterten. Aus der Mitte 
seiner Siege rief die bedrängte Welt Gustav Adolf nach 
Teutschland. List und Schlauheit der Jesuiten, Oesterreichs 
Glück, durch große Feldherren gebaut, der Fürsten Schwä¬ 
che und Zwietracht bedrohten wieder mit Barbarei und 
Finsterniß das Land, wo das Licht der Reformation auf¬ 
geleuchtet hatte. Der große König kam mit einem kleinen 
Heerhaufen, er schlug, siegte und fiel. Was Europa an 
Freiheit, Bildung und Licht hat, dankt es diesem Befreier 
und Musageten der Menschheit, dem edelsten Mann der 
letzten Jahrhunderte. Siebenzig Jahre herrschten die Schwe¬ 
den im Norden, gefürchtet und geehrt, im Anfänge des acht¬ 
zehnten Jahrhunderts lag ihr Verhängniß den Russen unter. 
Karls des zwölften Tod bei Friedrichshall endigte die Kata¬ 
strophe. 

Seitdem ist der nordische Name leiser genannt, nicht mehr 
mit Schrecken, immer mit Ehre. Die Völker haben sich mit 
den übrigen Zeitgenossen gleich gebildet und ohne große 
Revolutionen ist Industrie, Kunst, Bevölkerung und Macht 
gewachsen. Glücklich, wenn die drei Staaten Einem Herrn 
dienten! Vielleicht führen künftige Zeiten herbei, was die 
Lage befiehlt und was Haß und Ehrgeiz einst trennten. 

Dänemark und Norwegen machen den einen Staat, Schwe¬ 
den mit Finnland den andern. Die Normänner sind noch 
die alten, schön, stark, tapfer und bieder. Ihre Leiber, Sitten 
und Sprache sind den Schweden näher, als den Dänen. 
Die Dänen, ein ordentliches, fleißiges und verständiges 
Volk, haben doch lange nicht mehr Nationalsinn gehabt. 
Immer hat den Inselbewohnern die physische Gewalt der 
Normänner und Schweden gefehlt, nie hat bei der kleinen 
Zahl Nationalkraft und Freiheitssinn so durchbrechen 
können. In den letzten Zeiten ist das Dänische in Sitten, 
Neigungen und Sprache sehr in das Teutsche überge¬ 
gangen. 

Bei den Schweden war einst die Macht und die Gewalt des 
Nordens, sie wird künftig bei ihnen seyn. Dies sind noch 
die Alten und Himmel und Land lassen sie nicht ausarten. 
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Stolz, wie ihre Berge, muthig und frisch, wie ihre Alpen, 
Ströme und Wasserfälle, im Gefühl der Kraft und Freiheit 
steht das brave Volk da. Man braucht hier nicht zu den 
Männern der Fabelzeit zurückzugehen, in Smüland und 
Dalarne, in Wärmeland und Jemtland will ich hundert und 
tausend Männer finden, die wie Riesen da stehen und in 
ihren herkulischen Armen fünf und zehen gewöhnliche 
Männer erwürgen. Tapferkeit, Redlichkeit, Freiheitssinn 
sind hier unsterblich und nur durch diese Tugenden herr¬ 
schen die Männer würdig. 
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KNUT HAMSUN 


Ich habe das Glück gehabt, von Anfang an Zutritt zu der 
großen deutschen Sprachgemeinschaft zu bekommen — 
also außer zu Deutschland selbst auch zu Österreich, 
Böhmen, Mähren, der deutschen Schweiz — und noch 
weiter. 

In Jugoslawien bekam ich im vergangenen Jahre abwech¬ 
selnd deutsche und serbische Ausgaben meiner Bücher, 
um meinen Namen hineinzuschreiben, vorgelegt, und ich 
bekomme Jetzt Grüße vom Balkan, aus Rußland und den 
Ostseeländern in deutscher Sprache. Nur aus Indien sind 
es englische. 

Dieses sagt mir etwas über die dominierende Stellung, die 
das Deutsche in den Ländern, auch außerhalb des Nor¬ 
dens, wo deutsche Sprache und deutscher Geist selbst¬ 
verständlich sind, besitzt. Wir haben im Norden das Glück, 
daß Deutschland unser Tor zur Welt und daß deutsch 
nordisch ist. Ich denke darüber nach, was Deutschland 
fünfzig Jahre lang für mich bedeutet hat, und ich fühle eine 
tiefe Dankbarkeit. 



Schon als Kind liebte und verehrte Ich die deutsche Musik, 
später, als ich in Deutschland studierte, lernte ich Deutsch¬ 
land und den deutschen Menschen kennen, lieben und ver¬ 
ehren — jetzt weiß und verstehe ich, daß es so sein mußte, 
weil unsere Völker untrennbar zu derselben Schicksals¬ 
und Kulturgemeinschaft gehören, weil das Gleiche unsere 
Völker verbindet, weil unsere Herzenssprache dieselbe ist. 
Die deutsche Musik genießt volle Heimatrechte in Finn¬ 
land, und so auch die finnische Musik in Deutschland; wir 
verstehen die Eigenart der deutschen Musik und die Deut¬ 
schen verstehen die Eigenart unserer Musik. Verschieden¬ 
heiten in unserer Ausdrucksart sind vorhanden, sind aber 
nur bedingt, da der Ausdruckswille, der Geist derselbe ist. 
So kann man es gut verstehen, daß Finnland dem deut¬ 
schen Pacius eine zweite Heimat wurde und daß er nicht 
nur die finnische Nationalhymne, sondern auch andere 
finnische nationale Lieder so finnisch komponieren konnte, 
daß sie Allgemeingut des ganzen Volkes wurden, und daß 
deutsche ausübende Künstler (ich möchte hier nur den 
großen deutschen Liedersänger Prof. Gerhard Hüsch 
nennen) finnische Werke ebenso tiefgehend-schöpferisch 
gestalten wie ihre eigenen, — und andererseits, daß viele 
finnische Werke ebenso „heimatlich“ in Deutschland wie in 
Finnland geworden sind, daß Deutschland vielen finnischen 
ausübenden Künstlern eine zweite Heimat geworden ist. 
Man könnte unzählige Beispiele der beiderseitigen 
Fruchtbarkeit der deutsch-finnischen kulturellen Beziehun¬ 
gen auf den verschiedensten Gebieten erwähnen; — ich 
habe mich auf die Musik beschränkt, weil ich Musiker bin, 
und weil die Seele eines Landes und das Herz eines Volkes 
gerade in der Musik ihren unmittelbarsten und überzeu¬ 
gendsten Ausdruck finden. 

Kultur ist mehr und dauert länger als Krieg und Frieden. 
Kulturarbeit ist ein Kampf um die ewigen, unvergänglichen 
Werte. Möge es den Völkern, die für die hohen kulturellen 
Ideale des Nordischen Gedankens arbeiten, vergönnt sein, 
stets Hand in Hand für diese, der ganzen Menschheit zu¬ 
gute kommenden Ideale zu wirken — jeder für sich und 
alle miteinander. 






Gustav Frenssen 

MEIN VERHÄLTNIS'ZUM NORDEN 

So wenig Zeitungs- und Buchbildung in meinem Eltern¬ 
hause vorhanden war, so wurde doch darin viel von den 
nordischen Ländern gesprochen. Sie waren uns nahe; ich 
selbst bin noch als dänischer Untertan geboren. Und meine 
Eltern gaben einem Ihrer Kinder, mir, die beiden Vor¬ 
namen eines großen Nordmannes. Die Skandinavier, die 
in unsere Landschaft kamen, empfangen wir als unseres¬ 
gleichen. 

Dieser Zug naher Verwandtschaft brachte mich schon in 
meiner Jugend, nachdem ich, Kind des Dorfes, in dem es 
nicht viel mehr als Bibel, Gesangbuch und Kalender gab, 
in die weitere Bücherwelt geraten war, zu den damaligen 
großen nordischen Schriftstellern: den Dänen Andersen und 
Jakobsen, dem Norweger Jonas Lle, dem Schweden Geijer- 
stam. Ich las sie im Gefühl, daß sie von meiner eigenen 
Art wären. Ja, es stand und steht so — und ist bei unserer 
rassischen Herkunft und geopolitischen Lage kein Wun¬ 
der —, daß diese Schriftsteller und die später folgenden, die 
Lagerlöf, Heidenstam, Björnson und Hamsun, meiner Natur 
näher schienen, als die ausgesprochen Süddeutschen, wie 
etwa Mörike oder Keller, ja wie Goethe und Hauptmann. 
Und ich war nicht wenig verwundert, als ich in einer Buch¬ 
ausstellung als nordische Schriftsteller nur Leute aus Skan¬ 
dinavien vorfand. Als wenn etwa Blunck, Hermann Clau¬ 
dius, Friedrich Griese, August Hinrichs und ich selbst — um 
einige ältere zu nennen — in irgendeiner Weise andere 
Leute wären als die Skandinavier. 

Ich habe dann, in späteren Jahren, einige Briefe mit Frau 
Lagerlöf, Heidenstam, Hedin, Hamsun und anderen Nord¬ 
leuten gewechselt; habe auch, auf Einladung Hedins, in 
der deutsch-schwedischen Vereinigung in Stockholm ge¬ 
sprochen und habe Heidenstam am Mälarsee besucht. Aber 
ich kann nicht sagen, daß ich irgendeinem Nordländer nahe 
gekommen bin. Nun, ich bin, auch darin ein einsamer 
Niedersachse, wenig Leuten nahe gekommen. 
Gesamtgefühl zu den Nordländern? Wenn ich wieder und 
wieder höre, daß sie, mit wenigen Ausnahmen, zu Frank- 
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reich neigen, ist mir das ein großes Verwundern und ein 
Schmerz. Es ist mein heißer Wunsch, daß sie einmal dahin 
neigen, wohin sie nach Rasse und Art, und — so scheint 
mir — nach ihren staatlichen Notwendigkeiten gehören. 


Hans Friedrich Blunck 

REISEGEDICHTE AUS NORWEGEN 

Sturm unter Norwegen 

Das Schiff stampft schwer. Die Wogen stürmen an 
Wie losgerissene Schären, die befreit 
Vom Norden niederrollen; härter als 
Der Eisfrost, der die Reling überbleit. 

Mitunter, wenn die schwachen Luken zittern, 

Und wenn ein Einschlag dröhnt wie von Gewittern, 
Greift’s mir ans Herz — nicht Angst ist’s —, doch ich weiß: 
Die Berge fahren über See. Wie sie uns schufen, 

Kann jeder uns in seine Dunkel rufen. 


Einfahrt in Bergen 

Und plötzlich, da du aufstehst, noch das Wiegen 
Des Schiffs im Sinn, siehst du den Morgenhafen 
Im ersten Frühlicht liegen, siehst verschlafen 
Und schon entzückt, die Stufen seiner Gassen 
Sich bis zum Berg in rote Lichter fassen. 

f. ' > 

Kahl, blank die Klippen unterm regenblauen 
Nördlichen Himmel, der sich mählich färbt. 

Die See nimmt’s auf, vom Winde bunt gekerbt, 
Zwölf Fenster grüßen dich im Morgengrauen — 
Nein, hundert schon, die Stadt blitzt auf, dir ist, 
Als hätte sie dein Schiff mütterlich bang vermißt. 
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Uebereistes Schiff 

Gespenstisch hebt sich Mast und Wante hoch, 

Als sei die See zu ihnen aufgestiegen 
Und hätte gläsern grün das Schiff umklaut. 

Und alles Eis, vom Sturmwind aufgerauht, 

Sei dran erstarrt. Doch kreist die Schraube noch, 
Und unterm Schiffsbord ein Gestampf, Gepoch 
Klingt wie des Lebens ungestümer Laut. 

Hafen 

Ist’s möglich? Noch vor einer Stunde stürzten 
Die schweren Brecher übers Schiff und jetzt 
Stürmt nur in Höhen noch der Wintertag, — 

Sehr hoch, — da wir vom Licht der Stadt geletzt, 
Nach ihren warmen Gassen schon begehren. 

Noch ist die Luft voll Schnee, der Wind treibt schräg 
Die Wolken von den Bergen zu den Schären, 
Noch rollt das Schiff im schmalen Küstenweg, 

Da hör’ ich unterm Fuß ein Mäuslein nagen, 

Es weiß zuerst das End von Fahrt und Plagen. 


Norwegisches Hochland 

Karst über Karst und nichts als Schneegestöber, 
Die Augen blendend wie ein grelles Licht, 

Das diese weißen Täler füllt. Nur Stein 
Und nackte Höhenränder, Schicht um Schicht. 

Doch weiß ich unter diesem weißen Lailach 
Ein Land von Moos und Beeren ohne Zahl, 

Weil ich, fast noch ein Knabe, dies Gebirge 
Meerzu durchwandert hab’, — eh noch der Stahl 

Die Schienenwege schlug. So grüß ich Straßen, 
Die unterm Schnee verborgen, grüß die Quelle, 
An der ich trank, das Brot der Bauern brach, — 
Grüße die Birken unter Winterhelle. 
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Das nenn ich Lust: der dünne Regen rieselt, 

Der Hering jappt, der Fischer wiegt den Dorsch, 
Schnee taut dir unterm Fuß; Treibhölzer, morsch 
Und hochgestapelt, bergen dich vorm West. 

Und faul Geschupp und Salzgeruch — gepreßt 
Ins Marktgewühl, hörst lachend du den Zwist 
Von Bürgerfrau und altem Fischerkopf, 

Ob dieser Dorschschwanz recht gewogen ist. 


Tyske Bryggen 

Hier weist sich dir auf altem Hanseweg 
Die Zeit, da man den Norden schwesterlich — 
Rauh in Geschwisterschaft — umfing. Es mögen 
Sich solche Jahre noch wie harte Schrift 
In den Gesichtern prägen, in den Bögen; 
Eichenumplankt stehn die Kontore noch, 
Turmüberflankt, als spie’s in ihren Trog. 

Vorbei, vorbei! Die Völker starben, worden, 

Ich grüße Freunde zwischen salznen Balken 
Und grüß den dürren König Dorsch, den Alten. 
Das Märchen spinnt sich um die Hellebarden. 










Verner von Heidenstam 

IM WELTKRIEG UND 1933 

„Ich habe Im Weltkrieg so oft an Karl XII. und seine 
Mannen denken müssen. An Ihren Kampf gegen die Über¬ 
macht erinnerte mich das Ringen Deutschlands gegen die 
ganze Welt. Das, was damals in den Schützengräben vor 
sich ging, nahm mir die Arbeitsruhe. Nichts hat mich so 
gefreut, wie die Briefe, die Ich damals von deutschen Sol¬ 
daten aus der Frontlinie bekam. Die mir schrieben, daß 
sie meine „Karoliner“ mit im Tornister trugen — daß sie 
vor dem Sturmangriff das „Weiße Hemd“ gelesen hätten.“ 

„Glauben Sie, daß Ich ruhig am Schreibtisch sitzen und 
schreiben könnte, wenn ihr in Deutschland Weltgeschichte 
macht? Sie dürfen nicht glauben, daß ich hier auf Övralid 
keine Verbindung zu Deutschland habe. Jeden Abend stand 
ich dort am Rundfunkapparat und hörte die Reden von 
den Männern, die eure Geschichte machen, wurde mif- 
gerlssen von dem Jubel, der ihren Worten folgte. 

Auch in Schweden müssen wir dankbar sein, daß es euch 
in Deutschland, wie Ich doch von Herzen hoffe, geglückt 
ist, die bolschewistische Sturmflut zu dämmen. Die ganze 
Kulturwelt muß euch dafür dankbar sein. Die nationale 
Revolution in Deutschland hat mich nicht überrascht — 
höchstens die Tatsache, daß sie so spät kam. Ich wußte, 
daß Deutschland sich nicht in Knechtschaft und nationaler 
Ehrlosigkeit halten lassen würde — ich wußte, daß der 
Tag der Freiheit nahe war. Und ich begrüße Ihn. 

Es hat immer lange gedauert, bis man große Männer und 
großes Geschehen richtig verstand. An die Lügennach¬ 
richten, die auch hier verbreitet wurden, habe ich niemals 
geglaubt. Natürlich wissen wir auch In Schweden, was 
eine Revolution bedeutet, wir wissen, daß man eisenhart 
zugreifen muß und daß besondere Zeiten besondere Maß¬ 
nahmen rechtfertigen. Durch bedauerliche Begleiterschei¬ 
nungen darf man nicht den Blick für das Große, das Wich¬ 
tigste verlieren. Wir freuen uns darüber, wie schnell es 
euch in Deutschland geglückt ist, die Ruhe und Ordnung 
wiederherzustellen und wir bewundern diese Disziplin.“ 
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Heinrich George 

REDE IN DRESDEN IM NOVEMBER 1939 

Gestatten Sie mir, meinen Gruß an das Sachsenkontor der 
Nordischen Gesellschaft und dessen hochverehrte Gäste 
aus dem nachbarlichen Dänemark an ein Bekenntnis 
Henrik Ibsens anzuknüpfen. Es steht in einem Brief des 
Jahres 1888, worin er seinen geistigen Entwicklungsgang 
folgendermaßen charakterisiert: 

„Ich habe damit angefangen, mich als Norweger zu fühlen, 
habe mich dann zum Skandinavier entwickelt und bin jetzt 
beim allgemein Germanischen gelandet.“ 

Gerade Dresden, wo der große nordische Dramatiker von 
1868—1875 lebte, scheint mir der rechte Ort zu sein, an 
dies Bekenntnis zu erinnern, zumal es für die Nordische 
Gesellschaft von wahrhaft programmatischer Bedeutung 
ist. Denn — wohlgemerkt! —: Was war der Zielpunkt 
seiner geistigen Entwicklung? Obwohl seine Stücke auf 
allen Bühnen Europas gespielt wurden, ist er vom Nor¬ 
weger und Skandinavier nicht etwa zum Europäer schlecht¬ 
hin geworden. Er landete vielmehr beim „allgemein Ger¬ 
manischen“. Dies aber heißt: Die Rassen-EIgenart des 
Nordens zu verwirklichen, erschien ihm als der oberste 
Charakterwert, zu dem er sich erheben und entfalten 
wollte. 

Er steuert demnach die genaue Kiellinie des gemein¬ 
schaftlichen Stammesbewußtseins, also jenen Kurs, auf dem 
die Nordische Gesellschaft eine geistige Verbindung zwi¬ 
schen den stammverwandten Nationen des germanischen 
Nordens zu erzielen sucht. 

Ohne mich, meine sehr verehrten Damen und Herren, mit 
Henrik Ibsen irgendwie vergleichen zu wollen, darf ich 
doch sagen, daß ich als Mensch und Künstler mein Höchstes 
darin sehe, die angestammte Eigenart, die meine Heimat 
Pommern mir verliehen hat, so gründlich zu vertiefen, daß 
ihre Wurzel: der deutsch-nordische Charakter allen greif¬ 
bar wird. 

Auf meinem Wege zu mir selbst hat Skandinavien mir un¬ 
endlich viel geholfen. In einer Hafenstadt der blauen Ost¬ 
see, in frischem Wind und harten Stürmen aufgewachsen, 
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hat es mich, schon von früher Jugend an, Immer wieder 
nach dem Norden hingezogen. 

Schon als junger Ernst Moritz Arndt-Schüler betrat ich zum 
ersten Male dänischen Boden und zwar bei einem Ausflug, 
den die ganze Schule auf dem Dampfer Odin einer Stettiner 
Reederei nach Bornholm machte. Das Ende dieser Reise 
war, daß das ganze Schiff bei der Abfahrt auf mich warten 
mußte und meine Eltern in großer Aufregung waren, weil 
Ich mich auf der Insel verlaufen hatte und nicht so schnell 
wieder zurück wollte. 

Als unbekannter junger Schauspieler habe Ich Schweden 
und Norwegen schon bereist. Und wenn ich dabei auch 
noch kaum ahnte, daß ich einst so viele Rollen nordischer 
Dramatiker verkörpern sollte, habe Ich damals doch den 
Grund dazu gelegt. Denn da erlebte ich zwischen den 
Klippen und Wasserfällen der Fjorde, den Sieben Schwestern 
Norwegens, die steile Einsamkeit, In welcher Ibsens Brand 
seine Bergkirche erbauen wollte. Da wanderte ich über 
die Geröllhalden, In deren Wildnis sich Per Gynt mit 
Trollen und Gespenstern balgte, fuhr mit den kleinen 
Skolgjäten und kletterte zum Nordkap herauf. Da war 
ich 1921 auf den Gastspielreisen des Deutschen Theaters 
in Stockholm zu Gast in den Kellern Carl Michael Bell- 
mans, dieses nordischen Dionysos. Ich sah die trachten¬ 
bunten Bauernhöfe Schwedens an dem herrlichen Mälar- 
see und die gepflegten, stillen Bürgerstuben Dänemarks, in 
denen die Gestalten Jens Peter Jacobsens zu Hause sind. 
Dort aß und trank ich in den Fiskerkrogs und Holger 
Drachmanstuben und überall erklang ein „Hjertelig well¬ 
komm!“ und das Wort „Skaal“ war mir schnell ein Begriff 
geworden. 

Vor allem erinnere Ich mich an eine herrliche Polarnacht: 
Auf der Höhe der Lofoten begegnete mein Schiff, der 
„General San Martin“, ein alter Ostasien-Fahrer, einem 
merkwürdigen Segelschiff, auf dessen Kommandobrücke 
ein hoher Mann mit weißen Haaren stand. Es war Raoul 
Amundsen, der seine „Norge" von der letzten Polfahrt in 
die Heimat führte. Durch Funkspruch sandte ich dem 
großen Forscher einen Gruß, der kurz darauf erwidert 
wurde. Und wahrlich, diese nächtliche Verbindung durch 
den Äther mit dem Mann, der aus dem Eis des höchsten 
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Nordens und des Pols nach Hause kehrte, wird stets mein 
tiefstes nordisches Erlebnis bleiben. 

Da nun die nordische Natur in ihrer urtümlichen Mischung 
von Meer und Fels, von Wald und Wind, von Stein und 
Sturm sich weit elementarer einprägt, als die unsrige, da 
ferner der nordische Mensch noch viel gebundener an 
Brauch und Boden, und die nordische Gesellschaft familien¬ 
mäßig noch geschlossener als die unsere ist, so waren jene 
Wanderjahre meiner Werdezeit für mich aufs Innerste 
entscheidend, In mir das nordisch Wahlverwandte zu er- 
spüren und — In Ibsens Sinn — den nordischen Charakter 
In mir selbst herauszuläutern. 

Diese ersten Begegnungen mit Skandinavien trugen reiche 
Frucht, als mir als Schauspieler fast alle großen Rollen 
Ibsens, Björnsons, Strindbergs und - von den Lebenden — 
Knut Hamsuns, Selma Lagerlöfs, Hjalmar Bergmans oder 
Paul Sarauws, dazu zahlreiche nordländische Filme über¬ 
tragen wurden. („Stützen der Gesellschaft“ — „Der Volks¬ 
feind“ oder „Das Meer ruft“, wo ich den Nationalhelden 
Terje Vigen darzustellen hatte.) Aus eigenstem Erlebnis 
brachte ich die Atmosphäre mit, in der die nordischen Ge¬ 
stalten atmen. , , , . 

Daß ich dabei auf dem richtigen Wege war, bestätigte sich 
auf den Gastspielreisen, bei denen ich In Skandinavien 
selbst einige Rollen dieser Dichter spielen durfte, oder — 
wie bei der großen Europa-Tournee des Schiller-Theaters 
der Reichshauptstadt 1938 — einen großen südländischen 
Dichter: Calderon mit seinem „Richter von Zalamea — 
auch für Skandinavien erobern konnte. 

Damals wurde unsere Spielgemeinschaft allerorten: in Riga, 
Helsinki, Stockholm, Oslo, Göteborg, Kopenhagen und 
Odense auf das herzlichste begrüßt, wobei jedoch nicht 
nur die deutsche Schauspielkunst gefeiert, sondern — über 
die künstlerische Wirkung weit hinaus - etwas von innerer 
Verbundenheit und geistiger Gemeinsamkeit, den Gast¬ 
gebern und Gästen zum Erlebnis wurde. 

Wieviel persönliche Beziehungen wurden bei diesem Gast¬ 
spiel doch erneuert oder angeknüpft! In Kopenhagen mit 
der Schauspielerdynastie des Hauses Fönss, dem unvergeß¬ 
lichen Johannes Poulsen, dem Neffen des großen Olaf 
Poulsen, mit Asta Nielsen, Bodil Ipsen. Holger Gabrielsen, 
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dem großen Dirigenten Ebbe Hamerik und dem Drama¬ 
tiker Paul Sarauw. In Schweden mit Bengt Berg und Sven 
Hedln, Anders de Wahl, dem leider zu früh gestorbenen 
Gösta Ekman, Molander und vielen, vielen anderen! Eine 
besondere Auszeichnung waren die mich und mein Theater 
ehrenden Empfänge Seiner Majestät des Königs von Däne¬ 
mark und der königlichen Familie in Stockholm. 

Wie mußte es demnach mich als Intendanten des Schiller- 
Theaters der Reichshauptstadt beglücken, daß unsere 
Tournee durch Skandinavien von dem Königlichen Theater 
Kopenhagen im Frühjahr 1939 — ich kann nur sagen: 
triumphal erwidert wurde, wofür ich dem hohen Protektor 
unseres heutigen Abends: Seiner Exzellenz, dem Königlich 
Dänischen Gesandten, Kammerherrn Herluf Zahle zu dem 
größten Dank verpflichtet bin. 

Wenn ich an den glücklichen Austausch denke, der durch- 
solche wechselseitigen Gastspiele geleistet wurde und ge¬ 
leistet wird, so darf ich mit aller Bescheidenheit zum Schluß 
bemerken, daß bei dem Brückenbau von Volk zu Volk der 
Künstler — und nicht zuletzt der Schauspieler — zum 
Pionierdienst rechtschaffen berufen ist. Sind doch die Künst¬ 
ler artverwandter Völker von vornherein schon ein Fami¬ 
lienkreis, der sich versteht und eines Herzens, eines Sinnes 
ist. - 

So lassen Sie mich mit einem Leitwort Friedrich Schillers 
enden, das auch zu meinem Leitwort wurde: „Alle Kunst 
ist der Freude gewidmet und es gibt keine höhere und 
ernsthaftere Aufgabe, als die Menschen zu beglücken.“ Ich 
erhebe mein Glas mit dem alten Zunft- und Handwerks¬ 
spruch: „Gott grüß die Kunst!“ —: die friedliche Durch- 
dringerin der Völker! Skaal! 
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Sven Hedln 

AUS MEINEN DEUTSCHLAND¬ 
ERINNERUNGEN 

In Deutschland entrollt die Weltgeschichte heute Ihre dra¬ 
matischen Geschehnisse und gigantischen Veränderungen 
in ununterbrochener Folge, und die Menschen werden stän¬ 
dig in atemloser Spannung gehalten. Für die Ungerechtig¬ 
keit, die in Versailles herrschte, hat die Stunde der Rechen¬ 
schaft geschlagen. Jetzt werden die künstlichen Grenzen, 
die eine dauernde Kriegsgefahr bildeten, In ihre natürliche 
Lage gebracht. Über das grandiose Schauspiel erhebt sich 
höher als alle andern die Gestalt Adolf Hitlers, des unbe¬ 
kannten Soldaten. 

Die Zukunft ruht in des Ewigen Hand — „Pavenir est ä 
DIeu“. Davon werden die Zeitungen, die Sekundenzeiger 
der Geschichte, morgen und Tag für Tag bis zum Ende 
später Zeiten berichten. Wir wollen hoffen, daß das Groß¬ 
deutschland der Zukunft ein Bürge für den Weltfrieden 
und für die Stärkung und Erhaltung der abendländischen 
Kultur wird und bleibt! . . . 

In meinem ersten Brief an meine Eltern aus Berlin vom 
29. Oktober 1889 schreibe ich: „Man merkt, daß man sich 
in der Hauptstadt von Europa befindet.“ Trotz der Stürme, 
die seitdem über Deutschland dahingerast sind, kann man 
mit noch mehr Grund von dem Berlin des Jahres 1938 das¬ 
selbe sagen. Denn um Deutschland kreist die Weltpolitik, 
und auf Deutschland beruht in erster Linie die Weltentwick¬ 
lung ... 

Zu einem Buch von Alma Hedin 
anstatt eines Vorworts (1920) 

„Wann wird der große Mann kommen, der der Erde die 
Versöhnung, die Ruhe für die Arbeit, die Arbeitsfreude und 
Sicherheit wiederbringen wird? Vor ihm werden die 
Staatsmänner der Gegenwart zu Zwergen zusammen¬ 
schrumpfen. — Ohne die geringste Sorge, von der Wirk¬ 
lichkeit desavouiert zu werden, und mit unerschütterlicher 
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Überzeugung wage Ich zwei Prophezeiungen auszu¬ 
sprechen: 

Zum ersten: Wenn die Politik der Entente noch längere 
Zeit von demselben unversöhnlichen Haß bestimmt wird 
wie jetzt, treiben wir In Europa einer Katastrophe ent¬ 
gegen, mit der verglichen der Weltkrieg ein Kinderspiel 
gewesen ist. 

Zum andern: Unter allen Umständen wird Deutschland 
einmal sich wieder erheben, sich erholen und seine alte 
Größe und Macht wiedergewinnen. — Vor allem wünsche 
ich den Helden des Krieges, auch den ältesten, den Vetera¬ 
nen mit Hindenburg an der Spitze, daß sie noch erleben 
mögen: die Morgenröte des neuen Tages, dessen Sonne 
noch einmal über ihrem Vaterland leuchten wird.“ 

1914-1918 

Der Gedanke, selbst die Fronten zu besuchen und an Ort 
und Stelle bis In die vorderste Feuerlinie den Krieg zu 
studieren, ließ mir Anfang September keine Ruhe. Tag 
für Tag die Telegramme und die endlosen Schilderungen 
der sich ständig noch vergrößernden Kriegstheater zu lesen, 
paßte nicht zu meinem Temperament. Ich hatte selbst 
Spannendes erlebt. Ich war oft in eine Lage geraten, die 
auf der Grenze zwischen Krieg und Frieden stand — ich 
war in Tibet verschiedene Male gefangen genommen wor¬ 
den, ein Aufgebot von mehreren hundert tibetischen Rei¬ 
tern hatte sich mir entgegengestellt, ich war Überfällen 
von Räuberbanden nur entgangen, weil meine Karawane 
mit Schußwaffen ausgerüstet war. Jetzt wollte ich mit 
meinen eigenen Augen sehen, wie sich ein moderner Krieg 
zwischen europäischen Großmächten ausnahm. Ich hatte 
das deutsche Volk Im Frieden kennengelernt, hatte auf 
seinen Hochschulen studiert und viele Freunde in Deutsch¬ 
land gewonnen. Jetzt wollte ich auch die deutschen Sol¬ 
daten im Felde für ihr Land und ihre Freiheit und ihre 
Unabhängigkeit gegen sieben Nationen, davon vier Groß¬ 
mächte, kämpfen sehen. Es war verständlich, daß dieser 
Riesenkampf für die politische Entwicklung der Welt auf 
fünfzig, auf hundert Jahre hinaus, vielleicht für noch längere 
Zeit bestimmend sein würde. Es ist stets interessant, über 
die Geschichte der eigenen Zeit etwas zu lesen — um 
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wieviel spannender würde es sein, im Wirbel des Gesche¬ 
hens mitzuleben, die Truppenbewegungen zu beobachten, 
Belagerung und Stürme von Festungen, das Feuer der 
Batterien, den Transport und die Pflege der Verwundeten 
In den Feldlazaretten, mit einem Wort alle die dramati¬ 
schen Ereignisse zu sehen, die man Krieg nennt. Ich wollte 
von den dunklen wie von den lichten Seiten des Krieges 
Zeuge sein. Zu den dunklen gehören Haß, Verleumdung, 
Lügenpropaganda, Rache, Vernichtung, brennende Ge¬ 
höfte, zu Ruinen verwandelte Städte und Dörfer, verheerte 
Äcker, Verwundete, Krüppel, Gefallene, Trauer, Gram, 
Gräber — zu den lichten Seiten gehören die Einigkeit eines 
ganzen Volkes, das leben will, das für seine Selbständigkeit 
und Ehre kämpft, die Tapferkeit, die Selbstaufopferung, die 
Ritterlichkeit und der Wille zum Sieg . . . 

Ein Rückblick 

Mit dem Jahre 1936 sind fünfzig Jahre persönlicher Be¬ 
ziehungen zu Deutschland In Krieg und Frieden abgelaufen. 
Ich habe den Aufstieg zu schwindelnd hoher Machtstellung 
beobachten können, von der das Reich nur gestürzt werden 
konnte, nachdem 6 Großmächte und 23 kleinere Staaten 
alle ihre Machtmittel zu seinem Untergang vereinigt hatten 
und nachdem die zersetzenden Elemente im eigenen Volk 
den der Übermacht weichenden Legionen in den Rücken 
fielen. Ich habe gesehen, wie dies so hart geprüfte, unter 
fremdem Joch geknechtete Volk dennoch nicht unterging, 
und wie es sich um seinen Führer scharte, als die Stunde 
der Befreiung und Genugtuung schlug, um dann wieder 
nach wenigen Jahren zu einer Machtstellung^ emporzu¬ 
steigen, die die Achtung der ganzen Welt erweckt. 
Geographisch unsere Nachbarn, rassisch unsere Stamm¬ 
verwandten, in der Großmachtzeit unsere Waffenbrüder 
— sind die Deutschen ein Volk, das sich für uns Schweden 
lohnt kennenzulernen, ein Volk, mit dem wir um unserer 
selbst und um des Friedens willen Freundschaft und Ver¬ 
trauen pflegen müssen. Wenn auch einzelne Züge der 
nationalsozialistischen Weltanschauung unsere Mißbilligung 
erwecken, so müssen wir uns doch unfreundlicher Kritik 
der Mittel und Wege enthalten, die ein befreundetes Nach¬ 
barvolk zum Ordnen seiner eigenen inneren Angelegen- 
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helfen unternimmt. Wenn man In andern, Deutschland 
feindlich gesinnten Ländern seinen Mangel an Freiheit 
tadelt, vergißt man, daß eine Diktatur ohne Vorbehalte bald 
dem Untergang geweiht ist und daß der Grad von Un¬ 
freiheit, der in dem neuen Deutschland herrscht, ein 
Himmelreich im Vergleich zu dem Zustand ist, der durch 
den Versailler Frieden geschaffen wurde und dessen Ziel 
es war, die Deutschen für alle Zukunft zu Knechten zu 
machen, die still und geduldig nach den Pfeifen der Entente 
tanzen sollten. Man vergißt auch die Frage zu beant¬ 
worten: Wie hätte es in Deutschland ausgesehen, wenn 
Hitler nicht die Macht übernommen und die neue Ordnung 
der Dinge eingeführt hätte? Die Antwort liegt klar auf 
der Hand; es ist unnötig, daran zu erinnern. Die Be¬ 
freiung vom Sklavenjoch ohne persönliche Opfer des ein¬ 
zelnen ist unmöglich. 

Dieses Buch bietet dem Leser nichts anderes als eine 
Galerie flüchtiger Erinnerungen, als Schilderungen von 
Personen aus einem halben Jahrhundert, von dem ich 
Tage, Monate und Jahre mit deutschen Männern gemein¬ 
sam verbrachte und wunderbare Abenteuer erlebte. Mir 
sind diese Erinnerungen kostbar und unvergeßlich. Sie 
haben mein Leben reicher gemacht, als es sonst gewesen 
wäre; Ich bewahre sie mit Dankbarkeit bis zu meiner 
letzten Stunde. Wenn meine Bilder auch einfach und an¬ 
spruchslos sind, so behandeln sie doch einige der hervor¬ 
ragendsten Gestalten dieser Zeit. 

Ein gemeinsamer Zug vereinigt diese Bilder zu einem 
Ganzen: sie zeichnen sich ab auf dem mächtigen Hinter¬ 
grund der Weltgeschichte, gegen die bleischweren Wolken, 
die nur zu oft den Horizont verdunkeln. 


121 




Svend Fleuron 


Reliefs von einer Deutschlandreise 1936 

Eines Tages saß ich auf einer Bank und wartete. Sommer¬ 
lich herausgeputzt, in hellen Beinkleidern. Im Hinblick 
auf das unzuverlässige dänische Sommerwetter hatte ich 
meinen alten schwarzen Regenschirm mitgenommen. Er 
regte zu dem Spitznamen an, dessen ich mich hier be¬ 
dienen will. 

Hans Pommeranz hatte nie zuvor an einem Rednerpult 
gestanden und niemals jenem „Ungeheuer“ in die Augen 
gesehen, das er mehr als alles andere fürchtete. Auf ge¬ 
heimen Waldpfaden, sandigen Heidewegen war er ge¬ 
schritten, hatte die Einsamkeit der Natur genossen und 
sich unter ihrem Getier verborgen. Mit Träumen und 
Dichten war ein langes Leben dahingegangen, und die 
Leute nahmen ihn so, wie er war, ein wenig sonderbar 
— niemand hatte bis dahin nach Hans und seinem Regen¬ 
schirm ausgeschickt. 

Da aber geschah es, das Unbegreifliche: von einem großen 
Nachbarlande, das seit langem schon mehr Sinn für Hans 
als für seinen Regenschirm gehabt hatte, während sein 
Vaterland sich immer gerade an diesen heftete, begannen 
Briefe hereinzuströmen mit der Aufforderung, sich doch 
einmal zu zeigen. 

Ein seltsam anfeuernder Drang, einer Leserschaft, die ihn 
schätzte, entgegenzukommen, ergriff ihn. Der Regen¬ 
schirm wurde fortgestellt; Hans wußte plötzlich selbst nicht 
mehr, daß er diese Scheuche überhaupt besaß! Er bekam 
Zutrauen zu sich selbst, seinem Wirken — und zu all den 
Büchern, die er geschrieben. 

Längst schon liegt Dänemark hinter ihm. Er ist in Ham¬ 
burg, steht auf dem Jungfernstieg, in der Nähe des Alster¬ 
pavillons, steht da und schreibt diese Zeilen, von dem 
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großen Vergangenen erfüllt, das in ihm lebte. Der Blei¬ 
stift eilt über das Papier . . . Leute gehen vorbei . . . hier 
und da bleibt einer stehen — was tut dieser Mann? Zeichnet 
er? Ein Künstler vielleicht? Nein, nur ein Reisender . . . 
ein Reisender in Erinnerungen. Aber er trägt das Winfer- 
hilfsabzeichen wie alle anderen auch, gleich am Morgen 
erstanden — also gehört er wohl dazu wie alle anderen 
trotz dem englischen Staubmantel und seinem hoffentlich 
auffallend nordischen Gesicht. 

Wer ein rechter Mann ist, muß sich von diesem Volk sym¬ 
pathisch berührt fühlen, seiner Kraft, seinem Tempo. Allein 
schon die Veränderung im Straßenleben gegen frühere Ein¬ 
drücke! Die Armut des Krieges gänzlich verschwunden, 
eine,neue junge und starke Zeit wirkt selbst auf den Mann, 
der Städte nicht ertragen kann, sondern am liebsten Fern¬ 
wehträume in seinen Wäldern träumt. Er gehört diesmal 
gleichsam mit dazu, er soll auftreten und sein Teil zum 
Augenblick beisteuern — das ist etwas anderes als zu 
dichten. 



Ich gehe hinaus, unter Linden an der Alster entlang, und 
ich vertreibe meine Erinnerungen. Eine harte Gegenwart 
stellt Anforderungen an mich, und das andere muß ruhen. 
Aber wach, hellwach muß man jetzt sein beim Gehen, auf 
die Lichtzeichen achtgeben — denn es setzt eine Strafe 
von ein oder zwei Mark, auf der Stelle zu erlegen, wenn 
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man die Straße zur Unzeit überqueren will. Motor¬ 
gedröhn — Kraftwagengeratter! Riesige Lastwagen mit 
oftmals drei langen Anhängern. Lärmende Hochbahnen. 
Untergrundbahnhöfe, in deren offene Schlünde man blickt 
— der große, moderne Verkehr. Aber die Menschen? Die 
Menschen müssen warten — denn Jetzt brüllt ein Trecker 
vorbei mit zwei hochgetürmten Kiesfuhren dahinter. Und 
dort kommt eines der Mannschaftsautos des Heeres und 
dort der neueste Schrei In Stromlinienwagen. Explosionen, 
Knalle — und inmitten des Getöses, dicht an einem Eisen¬ 
bahnwall, eine grüne, lächelnde Anlage. In der Eingangs¬ 
halle ein Verkaufsstand mit Zigaretten, Selters und anderen 
Erfrischungen, und hinter der Scheibe ein Gretchen. Jetzt 
kommt ein magerer, dünnbeiniger Beamter. Sein Rock 
hängt ihm schlaff am Körper herunter — Postbote, denkt 
Hans, und ihm fällt sogleich sein wohlgenährter Larsen 
daheim ein, wenn der rund wie ein Faß auf seinem Rade 
den Villenweg hinuntertrudelte. 

Ein Volk, das mir charakteristisch erscheint dadurch, daß 
Männer aussehen wie Männer und Frauen wie Frauen. 
Dekadente Typen, die überall woanders in der Welt als 
Interessant herausgestellt werden, habe Ich bis Jetzt nur 
ein einziges Mal erlebt. Die Frauen, ja, welche Kraft hat 
Deutschland nicht an seinen Frauen! Fest, stark — ver¬ 
läßlich. Man erhascht fast nicht einen einzigen Blick. Es 
liegt etwas sittlich Reines über ihnen. Vielleicht sind sie 
nicht so mild wie unsere daheim, aber Frauen sind es mit 
allen Eigenschaften des Geschlechts, gut im Bett und gut 
am Tisch und gut bei der Arbeit an der Seite des Mannes. 
Können Kinder bessere Mütter verlangen? 

Ich hatte unvorhergesehener Weise ein paar Tage Auf¬ 
enthalt in Hamburg und konnte mich wieder der Begeben¬ 
heit widmen, die bevorstand: dem Vortrag, mit dem ich 
das Reich bereisen sollte. Die Götter mögen es freilich 
bezeugen, daß ich hinreichend vorgeübt hatte! Da ich 
aber zu Anfang mit einem Süddeutschen gearbeitet hatte 
und später einen Norddeutschen bekam, war mein Hans 
Pommeranzscher Dialekt durcheinander geraten. Meine 
deutsche Reisebegleiterin berichtigte schließlich, was noch 
zu retten war. Am Abend aber machte ich mich frei — 
und zum Glück stand „Fidelio“ auf dem Vortragszettel. 



Können die Deutschen kämpfen, so können sie aber wahr¬ 
lich auch spielen! Nun, man wußte es Im Vorhinein; aber 
dieser Fldello übertraf bei weitem alles, was der kleine 
Däne früher gehört hatte. Und dazu der Genuß — selbst 
auf den billigeren Plätzen — so völlig ungestört durch 
seine Nachbaren sitzen zu können. Immer wieder be¬ 
geistert mich dieses Gefühl derGeborgenheit, mit dem man 
sich In einem deutschen Theater der Musik hingeben darf. 
Nicht ein Laut, nicht ein Schnaufen oder nur der Anlauf 
zu einem Flüstern. Kein vorzeitiger, die Stimmung zer¬ 
reißender Beifall. Ein Genuß, auf diese Weise eine Oper 
zu hören, sich mitreißen, erheben und entführen zu lassen. 
Namentlich die Eleonora-Ouvertüre wurde so gespielt, daß 
man in ihrer Unsterblichkeit verging. 

Während der Vortragsreise genoß ich mehrmals, ich kann 
ebenso gut sagen, so oft es sich tun ließ, deutsche Opern¬ 
kunst. Aller aufgesparter Drang nach Harmonie, der |n 
meinem Gemüte lebt, wurde dadurch ausgelöst. Sogar in 
einer verhältnismäßig kleinen Stadt, wo man im voraus 
nicht viel erwarten konnte, widerstand ich dieser meiner 
Lieblingserquickung nicht. Und singen konnten sie . . .! 
Ich mußte die in jeder Beziehung durchaus vertretbare 
Besetzung der Rollen bewundern. Niemand zerstörte et¬ 
was, und wie auf allen deutschen Bühnen wirkten die 
Stimmen beiderlei Geschlechts überzeugend echt. Männ¬ 
lichkeit und Kraft klangen aus den Männerstimmen, und 
die Frauen konnten mit Ihrer Stimme das Weibliche ganz 
überzeugend verkörpern. Die Hauptrolle schien mir be¬ 
sonders gut besetzt, ich glaube, es war ein Fräulein . . ., 
nein, den Namen behalte ich lieber für mich. Am an¬ 
sprechendsten erschien sie mir Jedoch — wenigstens im 
Fernglas —, wenn sie nach Schluß des Akts wieder und 
wieder hervorgerufen wurde. Unter fortwährendem Knick¬ 
sen mit dem einen Knie, ganz ingenue-artig und mit dem 
entsprechend reizenden, völlig unschuldigen Gesicht nahm 
sie verlegen und durchtrieben keusch die Huldigungen des 
Hauses hin. „Ach, sie ist achtzehn“, flüsterte ich meiner 
Reisegefährtin zu, „nein, sie Ist nur sechzehn.“ Und jedes¬ 
mal, wenn sie hervortrat, wurde sie Jünger und jünger — 
bei dem letzten Zipfel, den ich von ihr erhaschte, war sie 
zwölf geworden. 
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Jetzt endlich aber war Ich selber, Hans Pommeranz, an 
der Reihe, auf den Brettern zu erscheinen, der Vortrag 
stand bevor. Der erste — und der erste In meinem Leben 
überhaupt. 

Lassen Sie uns beichten, ehrlich sein und unseren Spaß 
haben: Ein Halsarzt hatte der Stimme die schlimmsten, 
rostig bellenden Fuchstöne genommen. Eine Lehrerin den 
Burschen sprechen gelehrt. Ein furchtbarer Übergang 
war es für ihn gewesen, sich so weit vom Manuskript frei¬ 
zumachen, daß er während des Vortrages stehen konnte. 
Er fühlte sich unter allen Umständen am sichersten, wenn 
er saß. Zu der Befreiung gelangte er erst, als er eines 
Tages in einen Holzschuppen ging und mit Hilfe einiger 
alter Bretter sich ein Rednerpult zusammenzimmerte. 
Dieses auf seinem Arbeitstisch anbringend, bereitete er,sich 
auf die Welttournee vor, voller Spannung von Hund, Katze 
und gaffenden Enkelkindern beobachtet. Die Generalprobe 
verhieß das beste — jetzt schließlich geht der Vorhang zur 
Premiere auf. 

Es hatten sich wohl hundertfünfzig Zuhörer eingefunden, 
und sie empfingen den keineswegs hervorragenden, ge¬ 
schweige denn kühnen Vortragenden mit freundlichstem 
Händeklatschen. Ja, der Beifall klang ebenso laut wie 
echt, beim Schluß auch anhaltend genug. Es entging freilich 
nicht meiner Aufmerksamkeit, daß viele Sätze am Ohr der 
Schar vorbeigingen — Teile, die infolge der Aussprache 
kaum verstanden worden sind. Vorsichtig, fast ängstlich 
forschte ich den Einführenden — einen Schulrat, den ich 
unglücklicherweise immer mit „Herr Stuhlrat“ anredete — 
über meinen Erfolg aus. Er antwortete ausweichend, aber 
bezeichnenderweise, als Ich ihn fragte, ob er den Vortrag 
verstanden habe, daß er das Ganze gefühlt habe. 

Der Pedell hatte ein übervolles Glas Wasser rechts unter 
das Rednerpult gestellt, dort stand es nun unsichtbar wie 
ein kleines gefährliches Wichtelmännchen. Das erste Mal, 
als meine Finger bei einer malenden Gebärde unversehens 
das Glas streiften, so daß es zu schwanken schien, schau¬ 
derte es In mir, und das zweite Mal bekam ich tatsächlich 
Angst. Wie ein Welp, der sich am warmen Ofen verbrannt 
hat, wagte ich während des übrigen Vortrages mich der 
„Bestie“ kaum zu nähern. 
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Und dann glitt Ich weiter auf meiner Bahn, überwand all¬ 
mählich das Lampenfieber und spendete den Göttern mei¬ 
nen Dank. Am meisten schuldete ich jedoch meinem 
Publikum. 

Lassen Sie mich es hier bezeugen: das deutsche Publikum 
ist ein nettes und dankbares „Ungeheuer“, äußerst ge¬ 
duldig einem Ausländer gegenüber und voller Anteilnahme; 
könnte ich es umarmen, so täte ich es. An einem Abend 
in Berlin war unter den Damen, die mich mit dem Vortrags¬ 
komitee zusammen ins Hotel begleiteten, eine Frau mit 
einem strahlenden Lächeln, schönen Armen und ent¬ 
zückend rundlicher Gestalt — allen Eigenschaften der 
Frau —, diese umarmte der Hans in einer plötzlichen Ein¬ 
gebung, als sie Lebewohl sagte. Wie in der katholischen 
Kirche der Pfarrer den Kelch im Namen der Gemeinde 
leert, so nahm ein übermütiger „Junge“ aus den Wäldern 
des Nordens in seinem späten Mannesalter sein ganzes 
deutsches Vortragspublikum in seine Arme in Gestalt dieser 
runden, starken, warmen Mutter Germania. 

War gestern in einem Museum, dessen Abgüsse vieler 
Grabmäler rundum in den Domen die Geschichte der 
Gegend erzählen. Deutlich schildern die Grabplatten den 
ewigen Kampf zwischen der weltlichen Macht und der 
geistlichen, zwischen König und Bischof, Staat und Kirche. 
Man sieht einen Bischof um etwa 1300 abgebildet mit zwei 
Königen, die er krönt. Er steht in Brusthöhe über den 
armen Potentaten, mit breit gewölbter Brust, großen Augen, 
und drückt mit seiner ringgeschmückten Bischofshand den 
Jämmerlichen Majestäten die Krone aufs Haupt. 

Die Kirche, die Kirche! So lange sich die Menschheit in 
ihrem Aberglauben von ihr in Bande schlagen läßt, stecken 
wir noch in den Kinderschuhen. Ein Gott wird immer sein, 
aber nicht eine organisierte Kirche. Vom Aberglauben holt 
die Kirche ihre Macht. Von der Gottheit in Gemüt und 
Seelentiefe des Einzelnen erhält der Mensch seine Kraft. 

Jetzt aber fort auf einen forschen Morgenspaziergang; hin 
und wieder stehen bleibend und dieses schreibend, dann 
wieder mit dem Strom der guten Bürger dahineilend, bis 
Ich zu einem Gemüsemarkt gelange. Welch herrliche 
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Trauben und lustige Männergestalten. Und die Frauen — 
die Frauen des einfachen Standes sind in ganz Europa und 
auf allen Gemüsemärkten gleich. Ich habe immer Sym¬ 
pathie für sie gehabt. 

Ging über die große Rheinbrücke, die an jedem Kopf von 
je einem Kaiser zu Pferde flankiert ist. Riesige Gestalten 
auf riesigen Rossen. Mit Marschallstab und Gesetzesrolle 
reiten sie heran, beherrscht von Ernst — selbst die Pferde¬ 
köpfe sind durch Strenge gekennzeichnet. 

Dann ein kleines drolliges Bild, das den armen Menschen 
und seine Menschlichkeit schildern mag: Ein Junge und 
ein Mädchen gleichen Alters sind auf dem Weg zur Schule. 
Sie gehen über einen freien Platz mit ein paar Bäumen, 
an einem ist ein Abfallkorb angebracht. Sicherlich 
reicher an Gemüt als an Gütern, diese beiden Kleinenl 
Jetzt wollten sie aber den Korb untersuchen. Der Junge, als 
der größte und kräftigste, konnte mit den Armen bis auf 
den Grund reichen, und unter des Mädchens gespanntester 
Aufmerksamkeit holte er eine leere Schokoladenschachtet 
herauf. Er zerrte sie auseinander und holte das glänzende 
Stanniol hervor — eben diesem galt der Beutezug. Mit ein 
paar raschen Bewegungen glättete er das Stanniol, öffnete 
dieSchultasche und steckte denSchatz zufrieden in ein Buch. 
Den nächsten silbernen Lappen sollte sie haben — und er 
wühlte im Korbe, dessen Grund keines von beiden sehen 
konnte. Aber es war nichts mehr darin. Sie sah ihn zweifelnd 
an, aber er schüttelte energisch den Kopf, griff nach seinem 
Schulranzen und trottete von dannen. Zusammenschauernd 
und die Locken aus der Stirn schüttelnd folgte sie ihm ohne 
Widerrede — ein Bild von der Menschheit in ihrer un¬ 
vollkommenen Göttlichkeit ... Er und Sie. 

Köln ... Der Dom läutet, während Herr Pommeranz sich 
auf eine spannende Wanderung begibt. Seinen ersten Vor¬ 
tragsabend habe ich skizziert. Jetzt ist der Tag gekommen, 
wo er zum ersten Male im deutschen Rundfunk auftreten 
soll. 

Als das Interview für den Rundfunk zu Ende war, herrschte 
allgemeine Munterkeit im Studio. Man drängte sich heran, 
um das Original zu sehen. Was hatte er denn gesagt? 
Ungefähr das Folgende: 
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„Ich kann natürlich wie eine jede Primadonna das Übliche 
über Köln sagen, aber lieber will ich doch etwas Un¬ 
übliches sagen. Alle Städte sind für mich gleich, es fahren 
Straßenbahnen darin und so furchtbar viele Autos, daß 
man die Straße nicht überqueren kann . . . Rom, Stock¬ 
holm, Berlin, Kopenhagen . . . alles dasselbe! Nun ja, 
Köln ... Köln hat drei Dinge, die ich, um Ihnen eine Freude 
zu machen, hervorheben will: die Luft, erfüllt von Nebel¬ 
dunst und Rauch, und dann den Dom, über den man ja 
nicht gerade fällt, und schließlich den Rhein —“ und in 
diesem Augenblick bestürmten ihn alte, ferne Schul¬ 
erinnerungen — „der verfluchter Rhein“ schrie er, „der 
mitsamt seinen Nebenflüssen und allen Gebirgsketten von 
Deutschland mich in meiner Schulzeit gepeinigt hat.“ Etwas 
in dieser Richtung wurde daraus oder vielleicht gar noch 
viel schlimmer. 

Das Zwiegespräch wurde auf Wachsplatten aufgenommen, 
und nachdem man das Wunderkind lange genug be¬ 
augenscheinigt und photographiert hatte, wurde ich auf 
einen Stuhl gesetzt und durfte nun meiner eigenen Stimme 









zuhören. Grauenhaft. Heiser. Nervös. Gereizt. Alle 
aber sagten, das Interview sei unterhaltend — ach, da 
zerbrach die Platte durch irgendeinen für Hans glück¬ 
haften Umstand. Es wurde nie gesendet. 

Morgens fange ich nach Bauernart den Tag mit einem 
Gericht Grütze an. Diese hat mit der von den Deutschen 
eingeführten selbsttätigen Bedienungsabgabe von zehn 
Prozent immer 82 bis 85 bis 90 Pfennig gekostet und dem 
„Herrn Ober“ dann einen Extrapfennig eingetragen, da 
es ja auf der Hand lag, eine Mark zu geben. Ein Reisender 
kann sonst diese über ganz Deutschland bis ins letzte Dorf 
durchgeführte Trinkgeldablösung nicht genügend preisen, 
die es so ungeheuer leicht macht, in diesem Lande zu reisen. 
Mit einem „Auf Wiedersehen“ verläßt man in bestem Ein¬ 
vernehmen die Hotels, und wenn man dort auch nur, was 
ja häufig genug der Fall ist, eine Nacht geschlafen hat und 
nicht mehr als ein Abendessen im Restaurant verzehrt hat. 
Niemand erwartet etwas Besonderes und erweist dem Gast 
doch eine Zuvorkommenheit, die ihren Eindruck auf diesen 
auch nicht verfehlt. Es fällt hier auch mehr auf als Irgendwo 
anders, jedenfalls mehr als bei uns zu Lande, daß die 
Dienerschaft vom Portier bis zum Stubenmädchen und 
Hausknecht sich mit dem Betriebe verwachsen fühlt und 
ihr Bestes tut, damit der Gast sich Wohlbefinden und später¬ 
hin die Vorzüge des Hotels rühmen und weitererzählen 
soll. Man kann bei Bezahlung einer Rechnung eine Summe 
nach oben hin abrunden, aber nur Trägern und Haus¬ 
dienern gegenüber habe ich es meinen Kassenmeister tun 
sehen. 

In dieser Verbindung wäre es angebracht, ein paar Worte 
über den „Herrn Ober“ zu sagen. Wie ist es unterhaltend, 
die verschiedenen Stimmen der Gäste ihn rufen zu hören. 
Im Baß, im Diskant, voll Ungeduld oder im Phlegma — 
und seine dem Rufenden gegenüber immer gleichbleibende 
Ungerührtheit zu beobachten. Gemütlich nimmt er einen 
in Empfang, schlägt mit der Serviette über den Tisch, um 
die Krumen wegzufegen — nur die steifen Hotelkellner 
in Frack und weißer Weste hat meine ländliche Einstellung 
schwer verwinden können. Die anderen aber ringsum in 
Restaurants, Kaffees und den richtigen alten behaglichen 
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Familienhotels — ja wie ist dort der deutsche „Herr Ober“ 
liebenswürdig. Verhilft dem Gast zu dem rechten Essen 
und Wein, und ist oftmals sehr daran interessiert, wenn er 
hört, daß man Ausländer ist, zu erfahren, wie das Essen 
einem geschmeckt hat und ist stolz und erfreut, wenn man 
zufrieden nickt. Sehr gut, Herr Ober ... ausgezeichnet! — 
Was die Hotels in Deutschland betrifft, so finde ich sie 
einfach vorzüglich, die meisten mit doppelten Türen und 
von dem Verständnis geprägt, daß die Rücksicht auf die 
Gäste allem voransteht. 

Weit herum hat meine Reisegefährtin mich schon geführt, 
und man muß es den Deutschen lassen: fahren können sie! 
Pünktlichkeit, Schnelligkeit — die Wagenräder gleiten über 
die Schienen. Die großen, starken Lokomotiven fauchen 
hitzig im gleichen, regelmäßigen Takt . . . sie spinnen. 
Die Abteile sind reinlich, die Toiletten in Ordnung und 
das deutsche Reisepublikum außerordentlich angenehm, 
höflich, zuvorkommend und von unbedingter Reisekultur. 
Kein Pfeifen in den Abteilen. Kein Aufkreischen. Auch die 
Speisewagen sind es wert, hervorgehoben zu werden. 
Gutes Essen und nicht teuer. Höfliche Bedienung — über¬ 
haupt ein Eisenbahnpersonal, das in seinem Auftreten 
mustergültig ist. — Und welche Träger! Nicht nur dienst¬ 
bereit, sondern auch bestrebt den Leuten, deren Koffer 
ihnen anvertraut sind, von Nutzen zu sein. 

Jeder Landesteil, den wir durchfahren haben, trägt seine 
Eigenart durch die neuen Fahrgäste, die der Zug jeweilig 
aufnimmt, ins Abteil hinein. In den Gebieten um den Rhein 
herum die lebhaften dunklen Rheinländer, die durchaus 
nordischen Typen um Jena und Weimar, und jetzt eilen 
wir den alten preußischen Ländern zu, jetzt kommen die 
slawischen Gesichter mit den vorstehenden Backenknochen, 
den runden, breiten, flachen, aber starken Gesichtern auf 
hohen, fülligen Körpern. Ein vollgültiger Vertreter dieser 
Rasse saß mir gerade gegenüber, ein kurzgeschorener 
Rundschädel mit einem Kopf wie eine Kanonenkugel. Stirn, 
Backenknochen, Unterkiefer ließen keinen Zweifel an 
seiner Kraft, Zähigkeit und Energie aufkommen, und die 
großen Guckaugen, die beim Beobachten schmal und scharf 
wurden, hatten einen Ausdruck ruhiger, ausgeglichener 
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Gemütsart eines Menschen, der sich nicht überraschen ließ« 
Er las seine Zeitung von oben bis unten durch, durch¬ 
pflügte sie gründlich, wandte die Blätter mit beherrschter 
Ruhe um, glättete die Zeitung und legte sie, ohne sich zu 
übereilen, zusammen, um so bequemer lesen zu können. 
Neugierig forschend wie eine Katze vor dem Mauseloch, 
ohne doch seine Spannung zu verraten oder sich auch nur 
im geringsten gehen zu lassen, sah er, während die Hände 
über das dünne, dichtbedruckte Papier strichen und es 
zurechtbogen, nach oben, ein Genuß wartete seiner, ein 
Fang: im nächsten Augenblick sollte seine Gründlichkeit 
belohnt werden, indem er wieder Zeile auf Zeile folgen 
und seinen Geist durch neuen Stoff bereichern durfte. 
Ostpreußen! Ein Land mit großen Linien und starker Luft. 
Rominten - ja, dort war ich! Aber ich besuchte auch 
Trakehnen, und bei diesem Besuch will ich verweilen. 
Hier wohnte ich dem großen Hubertusritt des Jahres bei. 
Die Strecke betrug sechstausend Meter und war mit Hinder¬ 
nissen gespickt, aber dank meinem kleinen einglasigen 
Feldstecher war es mir verhältnismäßig leicht, dem Feld 
zu folgen. Endlich kommen die beiden Pikeure, die die 
Schleppe auslegen. Sie nehmen in kurzem Galopp schnei¬ 
dig alle Hindernisse. Fünf, sechs Minuten darauf hören 
wir die Meute Hals geben. Ehe sie auf die große Weide 
vor uns hinausgelangt, von Pfahl- und Steineinfriedigungen 
umhegt, lenkt ein neben mir Stehender die Aufmerksamkeit 
auf einen Sprung flüchtigen Wildes, das sich durch seine 
weiten, hohen Fluchten sofort als Rehwild entpuppt. Sie 
überqueren die Fuchsschleppe und kommen kurze Zeit 
darauf wieder zurückgetrollt, gerade, als die Meute mit 
hellem Geläut ihnen nachsetzt. Ich vermutete, daß die 
ganze Jagd zum Teufel gehen würde, aber die Hunde ziehen 
nur ganz vereinzelt dem Geläuf des Rehwilds nach. Wild 
und Hunde scheinen aneinander gewöhnt zu sein, und die 
Tiere springen immer weiter wahllos rund herum, bald 
zur einen Seite abtrollend, bald zur anderen. Ganz offen¬ 
bar gehörten sie zu den von Hecken und Futterhütten 

durchsetzten Weiden des großen Gestüts. 

Jetzt aber kam das Feld zum Vorschein und hielt in loser 
Reihenfolge auf die ersten Heckenpfähle zu. Die Pferde 
gingen schneidig darüber, nur eines stürzte, und sein rot- 
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befrackter Reiter blieb beunruhigend lange liegen. Keine 
Muße sich bei ihm aufzuhalten. Die vielen Reiter stürzten 
an ein neues Hindernis heran, das gerade vor dem Hang 
zu einer etwas höher gelegenen Wegbahn stand. Nach¬ 
dem dieses genommen, sollte ein Graben übersprungen 
werden, und nun ging es weiter fort über die anderen 
Hürden. 

Der Trakehner Hengst springt gern, ist überhaupt auf¬ 
fallend willig und mit Lust bei dem Unternehmen, bestrebt, 
sein Bestes herzugeben. Gleicht in dieser Hinsicht seiner 
Nation, die den Wert des Gehorsams kennt und unter allen 
Umständen ihre Pflicht tut. — Das dichte Fejd nahm die 
Hindernisse mit Glanz, nur einige wenige kullerten an der 
Erde, während die reiterlosen Pferde den anderen nach¬ 
jagten. Die Pferde, und diese waren es namentlich, auf 
die ich in meiner Eigenschaft als ehemaliger Artillerie¬ 
offizier meine Aufmerksamkeit richtete, kamen mit ge? 
blähten Nüstern, hochragenden Häuptern und vollführten 
mit blitzenden Augen und nach vorn gestellten Ohren ohne 
Murren die alles andere als leichten Sprünge. Eine Dame 
eilt an mir vorbei, von dem Reiter im roten Frack eifrig 
in Anspruch genommen, der sich noch immer nicht vom 
Erdboden erhoben hat. „Wer ist es?“ ruft sie . . ., „es ist 
doch nicht etwa mein Mann?“ Aber es war ihr Mann. 
Ein verspäteter Reiter sprengt in diesem Augenblick gegen 
die Hürde vor der Wegbahn heran, aber das Pferd bleibt 
hängen und stürzt mitten vor uns in den Morast, so daß der 
Reiter über den Weg hinrollt. Völlig verschmutzt, mit 
einem großen Fladen schlammiger Erde auf dem Rücken, 
kam er rasch wieder auf die Beine, ohne Schaden davon¬ 
getragen zu haben, wohingegen das Pferd, dessen Zügel 
er hastig ergreift, mit dem einen Vorderbein hinkt und 
abgeführt werden muß. 

Dergleichen Erlebnisse waren einem vergönnt zwischen 
den Vorträgen, und sie erfrischten mich. Häufig traf man 
auch Menschen, zu denen man Zuneigung faßte. Wo war 
es doch, wo ich den Stadtrat traf? Einerlei mit der Stadt. 
Er lud zum Abendessen im Restaurant darunter ein, wo 
wir um einen langen Tisch versammelt waren. Ein heller, 
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nordischer Typus — Dithmarscher, sagte er und fügte 
hinzu: — Die Dithmarscher und die Dänen haben Immer 
in Streit miteinander gelegen! — Ja, aber jetzt soll es 
vorbei sein, erklärte ich entschieden. Er gab seinem 
Zweifel Ausdruck, was mich dazu veranlaßte, laut zu 
bekennen: „Es ist Hitlers großer Gedanke, dies mit dem 
Norden, und wenn die alten Streitigkeiten nicht aufhören 
und die Grenze in Nordschleswig nicht festliegt, haben 
der Nordische Gedanke und das germanische Gemeinsam¬ 
keitsgefühl keinen Sinn, dann wendet sich der Norden ge¬ 
schlossen dem Norden zu.“ 

So kann man sich bekriegen — in Deutschland wie überall 
— und unterdes den Becher kreisen lassen. 

O ja, es wird gelebt in Deutschland — drauflos gelebt 
ganz wie bei uns auch. Das Jazz-Orchester lädt die Jugend 
ein zu Tanz und Spiel zur Teezeit am Nachmittag, und 
alle Restaurants sind abends gesteckt voll. Sparen, sparen! 
verkünden große Sprichworte von Brandmauern und 
Straßenecken, und die Bankhäuser sind überfüllt. Das 
Essen erscheint mir gut und nicht teuer, das „Gedeck“ der 
Speisehäuser ist weit besser als unsere billigen Mittagessen, 
und ihre vielen Gerichte schlagen die unseren entsprechend 
aus dem Felde, namentlich In bezug auf das, was man für 
sein Geld bekommt. 

Der Morgenschnellzug braust heran, kaum daß der Dith¬ 
marscher und der Däne voneinander gelassen hatten. Zwei 
riesige Lokomotiven und ein Zug so lang, daß Hans, dieser 
Dorfmensch, von Verwunderung erfüllt ist. Geradezu tier¬ 
haft, so eine moderne Lokomotive, mit großen hoch¬ 
gestülpten Behängen zu jeder Seite, geblähten Nüstern, 
aus denen es dampft, und heftig atmenden Flanken an den 
Räderbeinen entlang, die wie ein Mühlwerk laufen, mit 
einer Geschwindigkeit, daß die Augen die Beine kaum 
unterscheiden können — eine Kreuzung zwischen einem 
vorsintflutlichen Ungeheuer und dem Fabeltier neuester 
Zeit, tiefatmend, fauchend, plötzlich aus überraschend gut 
versteckten Reserve-Atemlöchern blasend und den armen 
Hans geradezu in Schrecken versetzend durch seine ver¬ 
hältnismäßige Lautlosigkeit und sein gleichsam elastisches 
Herannahen. 
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Heute ist Eintopftag, und jetzt erlebe ich ihn zum ersten Male 
im Speisewagen. Meine Begleiterin hat eine hochgefüllte 
Portion Linsen mit Suppengrün und Wurstscheiben darin 
verzehrt, der Dörfler eine ebensolche Portion gekochtes 
Hammelfleisch, das sich unter einer leckeren Suppe von 
Kohl und Kartoffeln verbirgt. Ich erschrak, als der Kellner 
mit dem Berge erschien, und meine Dame begann sich im 
Namen des Landsmannes darüber zu entrüsten, daß der 
Däne so heikel war. Aber es dauerte nur so lange, 
bis er an dem Gericht gekostet und vor allem mit Hilfe 
eines zweiten Tellers es soweit abgekühlt hatte, daß es zu 
genießen war — da gefiel es gerade dem Urenkel des 
belgischen Waffenschmieds und erinnerte ihn an seine 
Mutter, die die herrlichen Kräutersuppen gekannt und 
geliebt hatte. Er ließ sich denn auch die Aufschrift geben 
und tischt sie heute immer in seinem Hause auf. 

Die Sensation des Tages, als wir zum Hotel gelangten, war 
im übrigen folgendes: Pommeranz geht über die Straße 
und bleibt einen Augenblick stehen, um mit seinem Einzel¬ 
fernglas einen Bronzereiter zu betrachten, als eine Stimme 
hinter ihm ertönt, um die er sich jedoch nicht weiter küm¬ 
mert. Die Stimme wird lauter, und ein freundliches Gesicht 
taucht plötzlich an seiner linken Seite auf. „Ihr Gürtel hat 
sich hinten umgelegt, mein Herr“, sagt die Stimme, die der 
Dörfler endlich versteht, und die, wie sich herausstellt, zu 
einem einfachen und vertrauenerweckenden Manne gehört. 
„Ich fand doch, ich müsse Sie darauf aufmerksam machen!“ 
Hans bedankt sich verbindlich und geht weiter, während er 
an dem Gürtel seines Staubmantels herumfingert. 

Es erscheint dem sehr ungelenken Herrn Pommeranz höchst 
schwierig, den Gürtel wieder in die richtige Lage zu brin¬ 
gen, aber er wagt es nicht, in diesem Zustand weiter die 
Straße hinunterzugehen. Die Deutschen sind ein Volk der 
Ordnung, und wenn so ein gewöhnlicher Mann sich so viel 
Mühe macht, ihfn über eine Nachlässigkeit Bescheid zu 
geben, die bei seinen Landsleuten ein alltägliches Vor- 






kommnis ist, wird er sicher noch anderen höflichen Zu¬ 
rechtweisungen ausgesetzt sein, wenn er seinen Anzug 
nicht in Ordnung bringt. — Später beim Mittagessen erzähle 
ich meiner Tischnachbarin von dem Erlebnis. „Echt 
deutsch“, sage ich und lache. „Echt dänisch“, gibt sie 
zurück, „nämlich, daß Sie lachen! Sie verstehen nicht, daß 
der Mann selbst ein Unbehagen fühlen würde, wenn er 
entdeckte, daß er auf offener Straße mit verkehrt sitzendem 
Gürtel gelaufen wäre und meint, eine solche Unordnung, 
von der Sie nichts wissen, wäre Ihnen auch nicht angenehm, 
darum hat er Sie darauf aufmerksam gemacht.“ 

Ja, wahrlich: deutsch und dänisch — in einer Nußschale. 

Die Reise neigt sich ihrem Ende zu. Bevor das Publikum 
eintrifft, nehmen wir den Saal in Augenschein, in dem das 
Finale stattfinden soll. Der Vortragende wird zum Rednerpult 
geführt, und die Herren, die den Abend veranstalten, nehmen 
Platz auf der hintersten Stuhlreihe. Ich soll einige Worte 
sagen, damit man hören kann, wie weit die Stimme trägt. 
Was sagte ich bei dieser Probe? Mag der Dichter hier 
den lose hingeworfenen Probesätzen des Bauern, seinem 
Pathos und Flüstern, seinen abgerissenen Worten Leben 
verleihen: 

„Dieser Vortrag ist der letzte auf dieser meiner Reise, jener 
Wunderreise durch das Deutsche Reich ^vom Süden bis 
zum Norden, von Ost nach West und im Kreise herum. 
Ich habe dieses Volk gesehen, dieses einzigartig starke, 
tüchtige und genügsame Volk, dessen Stamm auch der 
meine ist — glücklich, wer sein Blut, seinen Mut, seinen 
Geist in sich trägt.“ 

Draußen goß es in Strömen, und zu Unterhaltungen auf 
der Straße forderte das Wetter nicht auf — Schriftsteller 
und Sekretär hatten für den Rest des Tages frei. Machten 
ein paar Einkäufe für die restlichen Mark, die wir noch 
hatten, und liefen uns dann warm, besahen die Überreste 
der einst imponierenden Wälle der Stadt. — „Welche 
Festung, welches Heer, das die Kaufleute damals erhalten 
mußten!“ Die Antwort der deutschen Frau der Gegenwart 
an meiner Seite war bezeichnend genug: „Konnten sie 
es sich denn leisten, es zu unterlassen?“ 

(Aus dem Dänischen von Thyra Dohrenburg.) 
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Veikko Antero Koskenniemi 

MEIN TIEFSTES DEUTSCHES KULTUR¬ 
ERLEBNIS 

Mein tiefstes deutsches Kulturerlebnis ist Goethe gewesen 
und ist es noch immer. Das Eindringen in seine Welt führt 
uns durch alle Schichten des Menschenlebens dem ver¬ 
borgenen Wesenskern des Daseins entgegen, der nirgend 
unserem tastenden Ahnen so anwesend ist als in der Dich¬ 
tung Goethes. „Iphigenie auf Tauris“ ist die edelste Er¬ 
scheinung der ethischen Menschlichkeit in der europäischen 
Dramatik und nie hört man in der Weltliteratur das Klopfen 
des Menschenherzens so unmittelbar als in der Lyrik 
Goethes. Und wer hat tiefer In die Geheimnisse des Natur¬ 
geschehens hineingeblickt als Goethe? 

Goethes Werk ist die kostbarste Siegesbeute, die der 
moderne Mensch im Kampfe mit dem Lebensproblem er¬ 
rungen hat. Das ganze Europa steht in Schuld zu seinem 
deutschen Geist und diese Schuld wächst mit den Jahr¬ 
zehnten und Jahrhunderten. 

Turku, den 24. November 1939. 
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Hanns Johst 

ÜBER FINNLAND 

Im Rahmen dieses vaterländischen Instituts* liest auch der 
große, junge finnische Dichter V. A. Koskenniemi. Er 
widmete mir den Sonderdruck eines Gedichtes, das, wie er 
mir selbst mit berechtigtem Seherstolz schreibt, unmittelbar 
nach dem Versailler „Frieden“ entstand. Es heißt: „Die 
Wacht am Rhein.“** 

Eine Übersetzung kann nur den brennenden Inhalt dieser 
Klage geben und keineswegs das formale Vermögen der 
Muttersprache erfassen, in der es klingt. . . 

Wo in aller Welt entflammte eines Dichters Herz solch brü¬ 
derlicher Choral des guten Glaubens? Wir Deutschen 
haben allen Grund, den Namen Koskenniemi in Liebe und 
Treue in das Buch unserer Dankbarkeit einzutragen. 

Ich habe das Glück, von ihm auch eine Studie über das 
malerische Finnland mit herzlichen Worten innerer Ver¬ 
bundenheit gewidmet zu erhalten. Wie er hier mit fünf¬ 
hundert Jahre alten Kiefern und mit den Fichten, deren 
Raunen die Weisheit und den Schutz der Väter birgt, mit 
der Birke und der Esche, der Traubenkirsche und dem 
Vogelbeerbaum seine Heimat beschwört, oder mit dem 
ewigen Gefälle des Imatra auf trotzigem Granit den Rhyth¬ 
mus seines Landes andeutet, ist tiefstes Naturerlebnis . . 
Während uns der Zug von Äbo nach Helsingfors führt, 
spricht ein deutscher Offizier, der seit dem Krieg in finni¬ 
schen Diensten verblieb, vom Freiheitskampf dieses tap¬ 
feren Volkes und von den politischen Zuständen des Landes. 
Alle europäischen Sorgen der Regierungen in bezug auf 
Staatsform und Zuständigkeiten, auf Evolutionen und Re¬ 
volutionen, auf soziale Programme und wirtschaftliche 
Spekulationen rotieren vor meinem inneren Auge, während 
die Landschaft draußen ihre Bilderbögen vor meinem Ge¬ 
sicht um blättert. 

Man sage mir nicht, man müsse jahrelang in einem Lande 
leben, um es erfassen zu können. Alles ist eine intuitive 


* Finnische Akademie in Turku. 

** Gedruckt im Anschluß an diesen Beitrag. 
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Frage der Liebe. Entweder man Ist vom ersten Augenblick 
her instinktiv zärtlich liebend eingestellt, oder man bleibt 
kühler Kaufmann, mag man Tage, mag man Jahre im 
Raum der betreffenden Umwelt zubringen. 

Auf keiner Reise zwischen Spitzbergen und Afrika be¬ 
glückte mich der erste Schritt, den ich auf dem neuen Boden 
tat, derartig unaussprechlich als hier in Finnland. Auf jeder 
Station muß ich den Zug verlassen, um auf dieser Erde 
ein paar Schritte zu gehen. Jeder Schritt bedeutet mir hier 
Erlebnis. Wir alle sind als Knaben bei unseren Großeltern 
über das erste Eis des nahen Teiches vorsichtig und prüfend 
geschritten und haben bei jedem Schritt bangend und 
hoffend erprobt, ob uns die weiße Kristallfläche trüge. Und 
wir haben diese eisige Brücke, die uns vom vertrauten 
Ufer zu vertrautem Ufer führte, als ein magisches Wunder 
des herrlichen Winters erfühlt. So geht es mir hier. Ich 
stehe auf fremdem, ungewohntem, unbekanntem Boden, 
und ich fühle voll knabenhafter Freude, daß er mich trägt, 
und wie als Knabe nehme ich dieses Tragen nicht als eine 
natürliche Selbstverständlichkeit, sondern als ein heim¬ 
liches, zärtliches Gastgeschenk. Diese Erde und ich, wir 
mögen einander, und wir kennen einander auf eine selt¬ 
same Weise ... 

Der erste Eindruck, den diese Stadt* macht, ist der einer 
noblen Residenz. Der Verkehr ist kein weltstädtischer Bluff 
für Statistiker, sondern er wird in allen seinen Erscheinun¬ 
gen und seinem Tempo vom guten Ton kultivierter Einzel¬ 
personen bestimmt. Niemand markiert gehetzte Eile, son¬ 
dern jeder Passant nimmt sich die Zeit, die sein Gang be¬ 
nötigt. Er disponiert, er beherrscht Richtung und Ziel. 
Vielleicht erzieht hier der steife Ostwind sein Publikum 
zu einer musterhaften Verkehrsdisziplin, denn bei dreißig 
Grad unter Null verliert sich die Lust, einander Betrieb 
vorzuspielen, von selbst. 

Dann sah ich noch keine Stadt von solch makelloser Rein¬ 
heit. Die Fassaden der Häuser auf den breiten Straßen¬ 
zeilen sind alle ausnahmslos ohne jene verrußten Gesimse, 
die den mitteleuropäischen Industriestädten jene verlebten 
und verhärmten Züge leihen. Helsingfors ist durch und 

* Helsinki (Helsingfors). 
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durch elektrisiert. Das mag der erste Grund dieser Sauber¬ 
keit sein. Der zweite wahrscheinlich das Klima. Schnee 
und klarer Frost sind peinliche Putzfrauen . . . 

In eine Zeit, da die Ostsee noch Binnensee war, führt die 
vorgeschichtliche Abteilung von Finnlands großem National¬ 
museum, Die Gefahr der europäischen Museen wird all¬ 
mählich die Repräsentanz. Prunkräume der Vergangenheit 
entstehen, gute Stuben. Ausgrabungen, Auffassungen schla¬ 
gen ihre interessanten Pfauenräder. 

Nichts von dieser wissenschaftlichen Geschäftigkeit hier, da 
alle Dinge im Dienst einer unendlichen Hingabe an die 
Heimat scheu und ländlich verlegen leise vor sich hinsagen, 
woher sie kommen und welchem Zweck sie zuerkannt 
wurden. 

Dem Laien fallen immer Gegenstände in die Augen, die 
den führenden Direktor bestimmt nicht in gleichem Maße 
angehen. 

Da ist etwa die Sondersammlung der Skier. Der Vertreter 
der ältesten Garde ist dreitausendfünfhundert Jahre alt und 
stammt aus der Übergangsperiode von der Steinzeit zur 
Bronzezeit. Er wurde im Moor bei Herajoki im Tavastland 
gefunden. Die Bindungsstelle ist noch aus dem Gleitholz 
herausgehöhlt, so daß der Fuß in einer einfachen Ver¬ 
tiefung ruht. 

Die ersten Bindungen bohrten ihre Löcher senkrecht durch 
den Boden des Skis, einige dieser uralten Bretteln sind 
unwahrscheinlich breit und vor allem ungleich. Der linke 
Ski hat eine Rille, um die Richtung zu halten, während der 
Läufer mit dem kürzeren rechten ständig nur abstieß. Man 
bediente sich dabei natürlich auch nur eines Stockes, und 
die Fortbewegung glich mehr einem einbeinigen Hüpfen 
als dem eleganten Gleiten, mit dem heute unsere Meister 
ihre verwegenen Bögen schwingen. Mit diesen Hilfsmitteln 
also verfolgten die früheren Jäger ihre Beute im Dickicht 
verkrüppelter Birken und im Wirbel des verschneiten 
Winters. 

Vor den Hungerbroten des nördlichen Finnlands steht man 
lange. Aus Kiefernborke, die die Unglücklichen zwischen 
Steinen mahlten, buken sie dieses steinharte, spröde Brot. 
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Noch heute kommt es vor, daß versprengte Jägergruppen 
auf dieses Mittel zurückgreifen müssen. 

Die Blockade des Weltkrieges hat uns Deutsche gelehrt, im 
Vaterunser bei der Bitte um das tägliche Brot die Stimme 
zu heben, und als Deutscher steht man vor diesem braunen 
Holzmehlgebäck wie vor einem bittersten Wahrzeichen 
tiefster Heimattreue. Solches Brot nur gibt diese Erde, und 
dennoch schlagen Herzen bis zu ihrem letzten Schlage 
unentwegt in Liebe für diese karge, unfruchtbare Land¬ 
schaft . . . 

Als mich das Schiff wieder zurück zur skandinavischen 
Halbinsel trug, war es mir, als verließe ich einen Erdteil, 
als verließe ich eine Welt. 

Das scheidende Auge umwirbt wieder und wieder die 
klaren Linien des Horizontes, an denen weites, weißes Land 
zu Inseln und letzten Kirchen zerbröckelt. Das. Auge schaut 
und bewundert, bis die Dunkelheit und die Entfernung Land 
und Ufer in der Tiefe verbergen. Sterne sind bronzener 
Beschlag auf der Wölbung dieser märchenscheuen, ver¬ 
sinkenden Truhe . . . 
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Veikko Antero Koskenniemi 

DIE WACHT AM RHEIN (1920) 

O Deutschland, um dein Golgatha Im Bunde 
steht aller Haß und Hohn und Niedertracht. 

Es ist der Kleinen und der Kleinheit Stunde, 
erliegt der Riese, erst, zu Fall gebracht. 

Nacht ward dir, Deutschland, statt der Morgenwonne, 
wie Rost an deinem Schwert frißt arger Neid. 

Doch, Deutschlands Sonne ist der Menschheit Sonne, 
und Deutschlands Nacht die Nacht der Menschlichkeit. 

Dich deckt die Nacht, doch eine klarbesternte, 
und noch wird leuchten dir des Morgens Strahl, 
und deine Arbeit bringt dir neue Ernte, 
du größter Sämann in der Völker Zahl. 

Und blanker noch wirst deinen Schild du heben 
hoch über das Gewühl der wirren Zeit, 
vergelten wirst du, groß im Geist und Leben, 
mit Seelenhoheit Tränen, Blut und Leid. - 

Kants Himmel strahlt dir hoch noch überm Dunkel, 
aus Weimar blitzt dein Genius hehr und licht, 
das Wort aus Worms hallt noch durch das Gemunkel 
wie einst: Hier steh ich und kann anders nicht! 

Das Suchen deines Faust, gespornt von Sorgen, 
vertieft das Menschentum noch jetzt wie je, 

Bachs Orgel spielt noch ein den Feiermorgen 
und seufzt der Erdenwesen Sehnsuchtsweh. 

Die rohe Macht kann vieles niederschlagen, 
doch den Gedanken nur, der wirkt und schafft, 
und in des Geistes Welt steht ohne Zagen 
die Wacht am Rhein noch in geprüfter Kraft. 

Sie blickt herab vom Gipfel der Geschichte 
auf Zwerglinge, zu Rach und Raub gesellt. 

Heil ihr! Ihr Waffenrock, der ruhmreich schlichte, 
hegt noch das größte Herz der Menschenwelt. 
(Übersetzt von Prof. Otto Manninen.) 
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Clara Nordstrom 


WIE MIR DEUTSCHLAND BEGEGNETE 

Deutschland — Tyskland, anfangs war es ein Wort, das 
ich im Arbeitszimmer meines Vaters hörte. 

Der deutschen Sprache begegnete ich zum ersten Male, als 
mein älterer Bruder einen Vers laut lernte. Bald konnte 
auch ich ihn. Dieser Vers sei deutsch, sagte mein Vater. 

Er fuhr fort: „Deutschland ist ein großes Land, in dem ich 
Medizin studiert habe. In Deutschland werden die meisten 
wissenschaftlichen Entdeckungen gemacht, die uns Schwe¬ 
den viel nützen. Auch die wichtigsten medizinischen Werke 
kommen aus Deutschland.“ 

Ein anderes Mal erzählte er mir: „Die deutsche Musik ist 
die tiefste der Welt. Der vielseitigste Dichter, den es je 
gegeben hat, war ein großer Deutscher, der Goethe hieß. 
In jeder Kirche und in jeder Schule Schwedens wird ge¬ 
predigt und gebetet wie der Deutsche Luther es lehrte. 
Schweden würde arm sein, ohne den großen deutschen 
Bruder.“ 

Seitdem dachte ich viel an dieses seltsame Land. 

Eines Tages gerieten mir alte deutsche Zeitschriften in die 
Hände. Sie enthielten Gedichte, und Bilder von Land¬ 
schaften mit Bergen, Burgen und Flüssen, und von schönen, 
wunderschönen Bauwerken. Trotzdem die Sprache dieser 
Verse mir nicht ganz verständlich war, kam sie mir ge¬ 
heimnisvoll vertraut vor. Und wenn ich in sie hinein¬ 
horchte, war es mir, als hörte ich die Herzen ferner Ge¬ 
schwister schlagen. 

Später, als mein Vater mich mit siebzehn Jahren nach 
Deutschland gebracht hatte, erlebte ich von neuem diese 
Sprachverwandtschaft. Mit Bekannten zusammen machte 
ich einen Ausflug. Da hörte ich Menschen miteinander 
reden, deren Sprache ich noch besser verstand, als ich 
Hochdeutsch zu verstehen pflegte. Deshalb hielt ich sie für 
Schweden, die sich nur in einer, von mir noch nicht gehörten 
Mundart unterhielten. 

„Aber nein“, antwortete man mir, „das ist ja Plattdeutsch.“ 
Ich wußte damals garnicht, was Plattdeutsch war. Als wir 
aber mit jenen Menschen verhandeln mußten, konnten 
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einige meiner Bekannten, die aus Süddeutschland stamm¬ 
ten, nicht verstehen, was sie sagten, und ich als Schwedin 
habe übersetzt. 

Diese beiden Völker haben ja nicht nur einen gemeinsamen 
Stamm, sie haben sich ja auch während der letzten Jahr¬ 
hunderte blutsmäßig zum Teil vermischt. Nicht nur im 
schwedischen Adelskalender findet man eine große Anzahl 
deutscher Namen. Auch viele der größten Schweden hatten 
Deutsche unter ihren Vorfahren. Der am meisten gefeierte 
schwedische Freiheitsheld Engelbrekt Engelbrektson ent¬ 
stammte einer Familie, die hundert Jahre vorher aus Deutsch¬ 
land eingewandert war. Gustav Adolf hatte eine Deutsche 
zur Mutter. Karls des Zwölften Vorfahren stammten aus 
der Schweiz, und der hochbegabte Schwedenkönig Gustaf 
. der Dritte war ein Neffe Friedrichs des Großen. Auch der 
hervorragende schwedische Dichter Verner von Heiden- 
stam hat zum Teil deutsches Blut, und der schwedische 
Maler und Bildhauer Anders Zorn hatte einen deutschen 
Vater. 

Eigentlich muß wohl diese Blutmischung taugen, wenn sie 
solche Männer hervorbringt. 

ln Norddeutschland, besonders in Pommern und Mecklen¬ 
burg, findet man viel schwedisches Blut. Vor etwas mehr 
als hundert Jahren gehörten ja Rügen und Teile von 
Pommern zu Schweden. Und noch heute sagen alte 
Bauern, wenn sie ins Nachbardorf wollen: „Ich gehe für 
ein Stündchen nach Schweden hinüber.“ 

Jahrzehnte hindurch übte der Geist großer Schweden eine 
starke Wirkung in Deutschland aus. Ich denke vor allem 
an Heidenstam, Selma Lagerlöf, Strindberg. Und der Maler 
Carl Larsson, mit seinem reizvollen Buch „Haus in der 
Sonne“, wurde von vielen Deutschen sehr geliebt. 
Deutschland ist nun die Heimat meiner Kinder, aber fast 
jedes Jahr zieht es mich wieder nordwärts in meine alte 
Kinderheimat. Dabei muß mir ja auffallen, wieviel die 
beiden Länder voneinander empfangen haben, und täglich 
weiter empfangen. 

In den letzten Jahren werden in Deutschland manche 
schwedischen Volkstänze getanzt, manche schwedischen 
Volkslieder gesungen. Und viele der heutigen Bräuche in 
Deutschland, die aus alten Zeiten stammen, erinnern mich 
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stark an Schweden. Auch im Bruderlande südlich der 
Ostsee werden jetzt Julfest und Mittsommer gefeiert, schwe¬ 
dische Muster begegnen einem in den Handwebereien, un¬ 
zählige Kinder haben schwedische Namen. Mir kommt 
es oft vor, als wäre der Geist meiner schwedischen Heimat, 
so wie er in meiner Kindheit war, nach Deutschland ge¬ 
kommen; und der Wunsch In mir wird immer stärker, daß 
die Menschen in Deutschland wie in Schweden diese bei¬ 
den Länder so lieben möchten, wie ich sie liebe. 



Schleuse Im Götakanal 


Edwin Erich Dwinger 

IM LAND DER ROTEN HÄUSER 

Wir fuhren bis Stockholm fast zwölf Stunden, vom frühen 
Morgen bis in die späte Nacht. Im schnellen Zuge von 
Malmö durch ganz Südschweden, beginnend mit Schonens 
reichen Gebieten guten Kornbodens zwischen tausend Seen, 
durchstreifend die felsigen Heideflächen der kargen Triften 
Götalands, endend mit Schwedens Glanz und Krone Stock¬ 
holm. Und selbst als wir dann Stockholm wieder verließen, 
um durch ganz Mittelschweden noch einmal vierzehn Stun¬ 
den zu fahren, um bei Kornsjö das harte Land Hamsuns zu 
erreichen, lagen immer noch rechts und links jene roten 
Häuser, die uns schon nach wenigen Minuten Landeinwärts- 
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fahrt bei Malmö begrüßt, denn erst in Norwegen selbst 
wurden sie braun und verwittert und farblos, verließ uns 
jenes mit weiß gefaßte leuchtende Rot, das jedem unvergeß¬ 
lich sein wird, der jemals Schweden bereiste. 

Zwölf Stunden sind eine lange Fahrt, selbst wenn man sie 
in vorbildlich bequemen Zügen zurücklegt, ich aber schaute 
die ganze Zeit ins Land hinein, immer wieder irgendwie 
vom Reize jener schweigsamen Höfe gefesselt, die in ihrer 
großen Einsamkeit selten in Gruppen, sondern fast immer 
allein standen, mit ihrem russisch anmutenden lauben¬ 
förmigen Eingangsvorbau, ihrer überall sichtbaren Sauber¬ 
keit, ihren welligen Feldflächen. Es war mir ja nicht schwer, 
mich mit schnellem Sprung in einen solchen Bauernhof zu 
versetzen, denn ich lebe ja selbst auf einem solchen Einöd¬ 
hofe, zu dem des Winters niemand störend durch den 
Schnee gelangen kann — und so saß ich denn während 
dieser Fahrt oft in den holzgetäfelten Zimmern, unter den 
niedrigen Decken, vor den winzigen Fenstern. Und ge¬ 
dachte Selma Lagerlöfs dabei, dieses stillen Landes großer 
Dichterin, und war aus innerster Wärme beglückt, daß 
es noch solche Landschaften auf unserer Erde gibt, solch 
stärkende Jungborne für Städter, die vom ewigen Straßen¬ 
lärm taub, vom Sehen zu vieler Bilder blind wurden ... 

Als wir bei Nacht in Stockholm einliefen, mußten wir zu¬ 
gleich an Venedig denken — kam es nur, weil wir vor 
kurzem auch bei Nacht nach Venedig gekommen, oder 
war dieser Vergleich aus tieferen Gründen aufgestiegen? 
Am anderen Morgen erkannten wir bald, daß die vielen 
Lichter im Widerschein des Wassers uns nicht getäuscht — 
ein ins nordische übersetztes Venedig, so könnte man Stock¬ 
holm wohl nennen. Vielleicht mochte das auch den Er¬ 
bauern jenes berühmten Stadthauses vorgeschwebt haben, 
zu dem uns ein schwedischer Jugendfreund alsbald hinab¬ 
führte — stand nicht am Ufer sogar eine ähnliche Säule 
wie auf dem Markusplatze, sah nicht seine Säulenfront wie 
die des Dogenpalastes ins Wasser? Eine besondere Füh¬ 
rung, die uns mein Schwede ohne Mühe verschaffte, be¬ 
reicherte uns in der nun folgenden Stunde des Rundganges, 
wie uns vorher noch niemals Ähnliches bereichert: Jene 
gedämpfte Moderne, mit der man hier sämtliche Stilarten 
Altschwedens zusammengefaßt, durch die man den Ge- 
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fahren eines nur kopierenden Nachbauens entgangen war, 
gleichzeitig aber allen jungen schwedischen Künstlern 
Raum und Arbeit gegeben hatte, war hier über ein kühnes 
Experiment hinaus zu einer glücklichen Vollkommenheit 
gelangt, wie es mir bis dahin noch in keinem Lande be¬ 
gegnet war. Und daß dies repräsentative Haus Schwedens 
dennoch schlicht ist, trotz allem dafür aufgewandten Reich¬ 
tum nirgends prunkhaft wurde, das scheint mir eine Leistung 
die nur wenige Völker vollbrachten. Daß ich jedoch nicht 
im gemaldereichen Sitzungsraume, auch nicht im steinern- 
hellen Marmorhofe, sondern in jenem goldenen Saale am 
längsten stand, in dem ich unter vielen Mosaiken aus 
Schwedens Geschichte auch eine fand, auf der sich Elsa 
Brandstrom zu verhärmten deutschen Kriegsgefangenen 
niederneigt -- wer wollte das wohl einem Manne ver- 
denken dem dieser blonde Engel einst selbst geholfen? 

Um Mittag fuhren wir nach Skansen hinauf, jener schönen 
und neuen Art von Naturmuseum, die in aller Welt Schule 
machen sollte: Alle^ Provinzen stehen dort unter freiem 
Himmel, entweder durch ein kleines Dorf vertreten oder 
durch einen Einzelbauernhof oder eine Kirche. Dort konnte 
man auf stillen Wegen noch einmal durch das ganze 
Schweden wandern, dazu durch ein vor vielen Jahrhunder¬ 
ten schon versunkenes. Und auf fast jedem Hofe begegnete 
man einer Frau in jener Tracht, die diesem Hause und der 
Zeit seines Alters zugehörte - entweder saß sie am bren- 
nenden Kamine, oder sie spann am alten Rocken oder 
butterte im alten Faß. Auch hier war wieder alles nicht 
kopiert, auch hier hatte man die Höfe wieder aufgebaut 
wie man sie In den fernsten Provinzen abgebrochen, so 
witterte um alles der schöne und wilde Geist jener Zeiten, 
da Gosta Berling mit seinen Freunden von Hof zu Hof qe- 
jagt, zu großem Jubel und noch größerem Leide. Ich trennte 
nuch nur schwer von diesen grasbewachsenen Dächern, von 
diesen Thingplatzen mit seinen Sprecherpodien aus schwe¬ 
ren Felsen, von ihren blonden Frauen und ihren leuchtenden 
.achten - konnte mich auch an ihnen zum Glück noch 
emma! satt sehen, als wir im gleichen Skansen dann zu 
1 ag aßen, von meinem Schwedenfreunde zu einem 
Dutzend Dingen köstlich beraten. Denn in diesem riesen 
haften Holzhause aus alter Zeit bedienten wiederum nur 


10* 


147 


Mädchen in Landestrachten, aber obwohl es gut an vierzig 
waren, trugen doch nicht zwei von ihnen die gleichen 

Farben, noch die gleiche Art. „ 

Am nächsten Tage führte unser Freund uns um die Mittags¬ 
zeit aufs Schloß; mit lauten Schellen kam die Wache zur 
Ablösung zum Tor hereinmarschiert. Ich traute meinen 
Auqen nicht, kam dort denn deutsche Vorkriegsinfanterie, 
mit ihren blanken Pickelhauben, dem Spott der ganzen 
zivilisierten“ Welt, in diesem Lande der urgermanischen 
Demokratie? Nur die Musik trägt noch die bunten Friedens¬ 
farben, belehrte man mich, die wirkliche Armee ist eben¬ 
falls schon seit dem Kriege feldgrau. Da kamen sie denn 
auch, die schwedischen Soldaten in ihrem schlichten Grau, 
von ein paar Jungen Offizieren angeführt, die schon wie 
iunqe Götter waren. Ich mußte an die Polizisten denken, 
die mir im ersten Augenblicke schon aufgefallen. In ihren 
qutqeschnittenen dunkelblauen Uniformen, die aufs Haar 
denen unserer Seeoffiziere gleichen - waren sie nich a e 
wie nordische Mastbäume gewachsen, waren sie nicht alle 
überraschend rassigen Gesichtsschnittes, dabei weißblonden 
Haars? Ob man bewußt in Schweden Auswahl darin trieb, 
oder ob mir ein paar besonders prächtige Germanentypen 
das wahre Bild verwischten — ich weiß mich nicht zij 
erinnern, bei den Polizisten irgendeines Landes Männer 
getroffen zu haben, die von schönerer Rasse gewesen sein 

Im großen Volksmuseum, das keinen Eintritt kostete, weil 
es qerade Sonntag, darum auch drängend voll von Men¬ 
schen aller Schichten war, hatte ich noch zwei Erlebnisse, 
die unvergeßlich bleiben: Das erste war das Kriegspferd 
Karls des Zwölften, das zweite Jener Fischerkahn, in dem 
Peter der Große die Schlacht von Narwa führte, wobei der 
Knabe Karl ihn fast vernichtend schlug. Ich sah mich einen 
Auqenblick verstohlen um, strich dann geschlossenen Auges 
an jener Stelle über das glatte Fell des Pferdes, an die jeder 
Reiter seine Hand hinlegen muß, bevor er sich in den Sattel 
schwingt. Und stand alsdann, für meinen Freund wohl un¬ 
begreiflich lange, vor jenem Kahn, aus dessen Wölbung 
einst die wilde Stimme Peters durch die Schlacht gebellt. . . 
Nach meiner Vorlesung, die bis zum letzten Platz besetzt 
war, geleiteten uns die Veranstalter zu einem Festbankett, 
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das traditionell in dem berühmten Kellerrestaurant Stock¬ 
holms stattfand: In niedrigen Gewölben saß dort alles an 
langen Balkentischen, auf denen überall als kleine Flammen¬ 
kreise ungezählte rote Kerzen flackerten. Und wenn ich 
auch nur eine Binsenwahrheit sage, kann ich einen Satz 
über Schwedens Küche dennoch nicht unterdrücken: Sie 
ist für Nordländer, wie ich es selbst bin, schlechthin das 
Paradies — und was in Deutschland hier und dort als 
Schwedenplatte angeboten wird, das steht zu ihr wie Rogen 
eines Bücklings zum schwarzen Kaviar des Beluga-Störs! 
Vergessen aber habe ich bei diesen köstlichen Erinnerungen 
beinahe, daß uns Menschen seit Adams Sündenfall vor jedes 
Paradies der Schweiß gesetzt ist: Ich mußte ihn mit jenen 
Interviewern reichlich zahlen, die mich beim Verlassen des 
Zuges schon mit grellem Blitzlicht blendeten, die meine 
Frühstücke im Hotel stets schon mit munteren Reden be¬ 
gleiteten, mich selbst mit schrillem Klingeln aus dem Bette 
aufstörten . . . Und ich gedachte dabei oft der Reisenden, 
mit denen ich im gleichen Zug gesessen, verstand jetzt 
plötzlich, was ich damals noch nicht verstanden hatte: Daß 
sie an jeder Station sich eine Zeitung kauften, so daß sie 
schließlich nur mit den Nasen mehr hervorguckten, von 
einem Hochgebirge von Papier umwallt. Und war ich 
schon auf Grund der Meldungen dieser Zeitungen während 
der Fahrt mit tausend Fragen überschüttet worden, wie 
erst jetzt, als man mit gleichsam gutem Rechte von Presse¬ 
wegen sich an einen Deutschen wenden konnte, der dem 
Vernehmen nach doch jenes Land erst vor ein paar Tagen 
verlassen hatte, über das man von den Emigranten aller 
Sorten stündlich so schauerliche Dinge serviert bekam? 
Auch mir waren an jeder Straßenecke jene giftigen Litera¬ 
tenzeitschriften angeboten worden, die sich das neue 
Deutschland mit vollem Recht nicht mehr gefallen lassen 
wollte, so wußte ich', daß mein Stand kein leichter sein, 
nicht mit ein paar Sätzen auszulöschen sein würde, was 
man täglich lügenhaft in dies zeitungsliebende Volk hinein¬ 
hämmerte. Doch wenn die ersten Fragen auch meist ein 
wenig lähmend waren, gelang es uns doch fast in allen 
Fällen schön nach einer Stunde, einen klaren Bach in diese 
Augiasställe unserer Emigranten einzuleiten, wenigstens 
den größten Teil der kindlichen Greuelmärchen weg- 
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zuschwemmen, die einmal des neuen Deutschlands Schrift¬ 
tum, zum andern des neuen Deutschlands Geist betrafen. 
Und schließlich kam denn auch für diese harte Arbeit, die 
tags und nachts viele der schönsten Stunden kostete, der 
reiche Lohn — fand ich nicht nur Verständnis bei Stock¬ 
holms und Göteborgs prächtigen Menschen, die mich zu 
meinen Vorträgen gerufen hatten, schrieb schließlich auch 
Schwedens bedeutendste Zeitung einen großen Aufsatz über 
den Besuch des ersten Dichters, der nicht nur mit positiver 
Stellung aus dem neuen Deutschland nach Skandinavien 
kam, sondern durch sein vor Jahren erschienenes Buch 
„Wir rufen Deutschland“ sogar zu seinen Vorkämpfern 
zählt — der überschriftet war: „Neue Tage für Deutsch¬ 
lands nationale Literatur!“ Und sagt nicht diese Über¬ 
schrift uns alles, daß Schweden auf dem besten Wege ist, 
uns zu verstehen? 



Stockholmer Schloß 


Gudmundur Einarsson 

KÜNSTLER, MENSCHEN UND BERGE 

Im Chaos der Nachkriegsjahre hat Island seine Selbständig¬ 
keit wieder errungen. Die Wechselwirkungen der neuen 
Lage haben die bildende Kunst aus sechshundertjährigem 
Schlummer geweckt. 

Die hochentwickelte ornamentale Holzschnitzerkunst, die 
Weberei und das illustrative Stammchronikschreibtum ha¬ 
ben neue Blüten getragen. Ein kleiner Trupp junger Leute 
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verließ die Berge der Heimat, um die hohe Kunst der Bild¬ 
hauerei und der Malerei zu erlernen. Aber wie stand da¬ 
mals die Kunst in den großen Städten Europas? Für einen 
nordisch denkenden Menschen war es ein trauriger Anblick 
— eine irrsinnige Angelegenheit —. Die kleine Schar mei- 
ner Landsleute suchte, wechselte und focht ihre Kämpfe. 

Die Empfindlichen und Träumerischen verloren den Mut 
und andere gingen unter in heller Verzweiflung. Die kleine 
Schar schmolz zusammen und nur wenige sahen wieder die 
Berge ihrer Heimat. 

Damals — 1920 — landete ich als junger Bergbauernsohn, 
verschlagen und mißmutig nach vielen Irrfahrten in Mün¬ 
chen und fand dort Kameraden, die freie und stolze Ge¬ 
danken pflegten. Sie rangen mit den Parasiten der Kultur 
und trieben diese aus Stadt und Land. Es waren bewegte 
Zeiten. Diese Leute waren artverwandte Leute der Berge 
und der Freiheit, Künstler, Politiker und Bergsteiger. Dieses 
Treffen wurde Schicksal. Im Atelier von H.Schwegerle und 
bei Vorlesungen Molleres wurden die jungen Suchenden 
persönlich behandelt, die verpestete moderne Kunst wurde 
behandelt wie Seekrankheit und hypnotischer Frevel. Da¬ 
mals schon ragten Leute wie B. Bleeker und Hans Thoma 
wie Felsen aus dem Kunst-Chaos. Sie wirkten bezwingend 
auf uns Junge. 

Die meisten dieses Schwabinger Kreises kämpften in den 
Jahren 1921/26 für die nationalsozialistischen Ideen, die 
damals bei den kleinen Versammlungen des nunmehrigen 
Führers Deutschlands besprochen wurden. 

Ausweisungen und Unannehmlichkeiten waren tägliches 
Brot und viele dieser originalen, hellsichtigen Leute ver¬ 
schwanden dann eine Zeitlang nach Tirol und tauchten 
wieder auf, nachdem Gras gewachsen war über ihr „lan¬ 
desverräterisches“ Treiben. 

Auf diesem Wege entstand eine Schar gleichgesinnter 
Schwabinger Künstler, vereint mit Tiroler Bergsteigern, 
eine glückliche Zusammenstellung aus glücklichen Leuten, 
die sich gegenseitig aushalfen. 

Die künstlerische Jugend, die damals in München auf 
brennenden Sohlen ging, folgte dem Weg Segantinis, als 
Wegweiser galten uns unter anderen Gustav Jahn und 
Albin Egger-Lienz. Es war eine herrliche Zeit, voll mit 
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flammenden Reden und Schwabinger Festen und dann und 
wann sahen und hörten wir Adolf Hitler oder Ludendorff. 
Die Bedrängten suchten oft Rat bei Frau M. Bannholzer, 
der großen Frau der Bewegung, die immer organisierte 
und half. 

Und die Kunst? In München hielt die Tradition stand. Zwar 
hatte der Glaspalast ein paar Räume, in denen man alte 
Bürsten, rostige Nägel und Ziegelsteine als „Kunstwerke“ 
ansehen konnte, und in der Stadtgalerie hingen schon einige 
wirre Sachen. Einmal hielt ein fremdländischer Kunst¬ 
geschichtler Vorlesungen dort und pries eine Rottluffsche 
„Komposition“ als große Kunst. Bei dieser Gelegenheit 
fragte ein Anwesender, ob Hans Thoma im Vergleich zu 
Rottluff künstlerisch arbeite? Der Herr Professor meinte 
darauf: „Leibi, Thoma und Böcklin sind süßliche, alle¬ 
gorische Illustratoren und können nicht zeichnen.“ Bei der 
nächsten Führung dann mußte der Herr Kunsthistoriker 
feststellen, daß nur sechs oder sieben Zuhörer anwesend 
waren. Das war die Antwort der „Schwabinger“. 

Die Schwabinger Künstler sahen, daß ein neues, freies 
Deutschland eine Wiedergeburt der Kunst bedeutete und 
daß die entartete Kunst wieder den Weg zu Natur und 
Volk finden mußte. Die schwache, rezeptmäßige Kunst, die 
Picasso einführte, mußte als Epidemie behandelt werden. 
Hermann Bahr, Brandes und Spengler hatten die natürliche 
Entwicklung des germanischen Menschen zu stören ver¬ 
sucht, und es mußte Front gemacht werden. 

Und warum suchten wir die Berge und die Tiroler Berg¬ 
steigerwelt? — Weil wir dort gleichgesinnte Menschen fan¬ 
den, die mit der Natur verbunden waren und die die Natur 
verstanden. Später saßen unsere Tiroler Freunde im Ge¬ 
fängnis des Bundeskanzlers oder flohen nach Deutschland, 
aber die Tradition lebte weiter. 

Wir lernten die Wunderwelt des alpinen Hochgebirges 
kennen. Zwar waren mir als Bergbauernsohn die Berge 
vertraut, aber erst durch das Bergsteigen ist ein neues und 
innigeres Verständnis zwischen Mann und Berg entstanden. 
Professor Moliere und H. Schwegerle haben es verstanden 
uns beizubringen, daß eine Kunst, die nicht organisch aus¬ 
geführt wäre, nicht bestehen könnte. Bei Kletterfahrten im 
Hochgebirge der Alpen wurde mir die Lehre Molieres, 
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daß das Knochengerüst des Menschen identisch wäre mit 
den Felsen der Berge, klar. Und Ich lernte auch das 
Eis als etwas Lebendiges betrachten, und sah, daß die dünne 
Schicht der Vegetation die Felsen umspannte, wie die Haut 
den Körper des Menschen. Die Verständigung mit dem 
großen Naturforscher A. Wegener hat meiner Auffassung 
neues Leben gegeben: die Länder sind in Bewegung, sie 
leben. 

Um die Berge meiner Heimat zu kennen, mußte ich die 
Alpen kennen lernen und die großen Männer des neuen 
Deutschland. 

Kein Wunder, daß diese Wechselwirkung sich ergänzt. — 
Die isländische Bergwelt befindet sich heute im selben 
Stadium wie die Alpenwelt in den spätglazialen Zeiten. Für 
mich sind die Berge Lebewesen und jeder hat sein Eigenes. 
Gleich den großen Menschen unserer Zeit, die die Masse 
leiten, ragen die Bergriesen aus den Moränen und haben 
die weite Sicht, umwogt von Stürmen und Kampf. Große 
Menschen, hohe Berge und weite Meere schufen die Richt¬ 
linien des nordischen Menschen und werden alle fremd¬ 
ländischen Krankheitserscheinungen überwinden. Leben 
und Kunst müssen organisch sein. Südöstliche Kultur kann 
für uns aus dem Norden als Problem angesehen werden, 
aber weder in Kunst noch im Leben angeeignet werden, es 
sind zwei Pole. 
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AN DEN SOLDATEN, 

DER KEINEN BRIEF ERHIELT 

Du Soldat, der du für jedes Heim in deinem Lande auf der 
Wacht stehst, weit entfernt von deinem eigenen und nur 
durch deine Gedanken und deine Sehnsucht damit ver¬ 
bunden . . . vielleicht erhältst du einen Brief, vielleicht auch 
nicht. . . Vielleicht auch hast du kein zu Hause und keinen 
Menschen, der dir schreiben kann! Dir, der du keinen Brief 
bekommst, der du deinen Weg einsam gehst, ohne Grüße 
aus der Heimat, wenn die anderen, deine Kameraden, sich 
über die ihren freuen, dir schreibe ich . . . 

Weshalb schreibe ich gerade dir? 

Ich sah einen Film „Die Post kommt zur Front“. Du standest 
dort und sahst aus, als fühltest du dich ausgestoßen, über¬ 
flüssig, du warst der einzige, der keinen Brief erhielt. 

Deshalb will ich dir dieses sagen: Von allen, die da kämpfen 
für Dein Land, stehst du ihm am nächsten. Die anderen, 
die eine Mutter haben, eine Frau, eine Schwester, Töchter 
und Söhne, denken sogleich an die ihren, wenn sie sagen: 
„Mein Land“. Für dich ist das ganze Land, dein ganzes 
Volk Dein „Nächster“. Du stehst ihm näher, als jeder der 
andern. Denke daran, wenn die Post mit Briefen für die 
anderen kommt, aber nicht für dich. 

Du bist kein Ausgestoßener, du bist ein Auserwählter. 



Heinrich Anacker 

DIE FINNISCHE VASE 

Wir sind noch nie in Finnland gewesen — 

Doch mitten in Deutschland ist es geschehn, 

Daß wir einmal in Finnlands Seele gelesen 
Und tief in seine Wunder gesehn. 

Wir kamen beim Schlendern durch ein Städtchen 
Im lieben uckermärkischen Land 
Vorbei an einem kleinen Lädchen — 

Auf einmal hing unser Blick gebannt 

An einer edelgeformten Vase, 

Die hinter Scheiben, vom Regen blind, 

Inmitten von billigem Alltagsglase 
Dastand wie ein heimliches Königskind. 

Aus Finnland war sie . . . Und im Beschauen 
Ward manches Gehörte uns offenbar: 

Der tausend Seen himmlisches Blauen, 

Und der Birkenwälder wehendes Haar. 

Der hohen Gestalten herrliche Glieder; 

Der Männer Ringen, der Frauen Gang, 

Und der volksverwachsenen Freiheitslieder 
Choralhaft schwingender Glockenklang. 

So haben wir — ohne auf stolzen Schiffen 
Weithin zu fahren ins Nordische Land — 

Vor dieser einzigen Vase begriffen 
Und tief dies Wissen uns eingebrannt: 

Daß immer, wenn noch mit starken Schwingen 
Der Geist der Ahnen darüber schwebt, 

In eines Volkes Handwerksdingen 
Auch seine ganze Seele lebt! 
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Marie Hamsun 


DEUTSCHLAND 

Den ersten unbestimmten Eindruck von der Großmacht 
bekam ein kleines Mädchen, als es plötzlich an einem 
Kreuzweg ihres Lebens deutsch für das Mittelschulexamen 
lernen mußte. Ein älteres Fräulein mit scharfer Lorgnette 
begann, mir der — die — und das beizubringen. Dann 
folgten alle Regeln und Ausnahmen der Regeln und Aus¬ 
nahmen von den Ausnahmen. Unbeholfen und geniert ver¬ 
tiefte ich mich in die Grammatik, ich glaube ebenso 
grundernsthaft, wie ich mich bisher auf dem Hofe da¬ 
heim mit Kühen und Ziegen befaßt hatte — und noch 
heute komme ich darin nicht zu kurz. Nach einiger Zeit 
wurde die Lehrerin auf mich aufmerksam — und ich auf 
sie. Sie war über alle Maßen deutschbegeistert und 
erzählte von ihren Reisen: vom Rhein, den Weinbergen, 
dem Kölner Dom und „Unter den Linden“. Sie machte 
ihren Schülern verständlich, daß das Urdeutsche die Höhe 
und Tiefe des Gemüts, des Wertes sei. Sie lehrte mich, 
daß keine Sprache so schön Ist wie die deutsche mit 
ihren vollen Vokalen, ihrem stimmhaften s und der Musik im 
rauschenden Rhythmus der Sätze. 

Nun, ich bestand diese kleine Prüfung und noch eine, aber 
dann bekam mein Weg wieder eine Wendung — fort von 
allem, was Grammatik hieß. 

Viele Jahre später verheiratete ich mich mit einem Mann, 
der alles das brauchen konnte, was ich aus meiner Er¬ 
innerung an deutschen Verben und Substantiven, um nicht 
die Adjektive zu erwähnen, ausgraben konnte. Vielleicht 
auch meine Mädchenschwärmerei für alles Deutsche. 
Deutsche aus drei Generationen haben Hamsun gelesen, 
in keinem anderen Lande hat er so viele Freunde gefunden, 
eine Welt von Wärme ist ihm von dort entgegengekommen. 
Während der letzten dreißig Jahre war es meine Aufgabe 
zu versuchen, sein Dolmetscher gegenüber seiner deut¬ 
schen Lesergemeinde zu sein. Ich bin wahrlich manchem 
guten Deutschen Dank schuldig für die Nachsicht, die er 
mir als schwachem Vermittler in der kulturellen Gemein¬ 
schaft erweisen mußte! 
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Der Traum des Schulmädchens, einmal den Rhein, die 
Weinberge, den Kölner Dom und „Unter den Linden“ zu 
sehen, ging auch in Erfüllung. 

Das erste Mal gleich nach dem Kriege. Da das Herz sich 
zusammenkrampfte und das Auge sich von vielem ab¬ 
wenden mußte. 

Dann aber heute! Das Deutschland Hitlers, wo ein kleiner 
Mensch aus einem kleinen Lande sich nur zu freuen und 
in Demut dankbar zu sein hat für die Freundschaft und 
Brüderlichkeit. 



Agnes Miegel 


BEGEGNUNGEN MIT NORWEGEN 

Es'war das erste Bild, an dem ich es unbewußt lernte, was 
Landschaft bedeutet: das Hauptbild einer Zeitschrift, in der 
ich, die Fünfjährige, mit meiner Mutter „las“. Auf einem 
hochbeladenen Heukahn glitt da eine andere junge Mutter 
über ein ganz stilles, spiegelndes Wasser, hinter dessen 
grünen Wiesenufern sehr hohe ferne Berge ragten. Das 
Bild hieß „Fahrt über den Fjord“, und der Maler war ein 
junger Mann, der in einem fernen Land wohnte, das Nor¬ 
wegen hieß. Dort gab es solche Teiche aus grünem See¬ 
wasser, ganz schmale und sehr breite, unendlich tief und 
klar, und ihre himmelhohen Ufer waren aus grauem Fels¬ 
gestein und trugen doch noch grüne Wiesen und lichte 
Wälder, in denen helles Vieh weidete. Hinter den Fels¬ 
ketten aber bewachten große Gletscher diese qrünen 
Fjorde. 
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Zauberisch hielt mich das Bild gebannt, während meine 
Mutter von jenem Land erzählte, wie schwer das Leben 
der Menschen dort wäre, aber wie sehr sie das grüne 
Wasser und die Berge liebten, die freien Felsen, auf denen 
noch mächtige Geister wohnten. 

Lange konnte ich nicht an die Wirklichkeit dieses Landes 
Norwegen glauben, bis ich auf sehr irdische Art davon 
überzeugt wurde: ein Geschäftsfreund meines Vaters sandte 
ihm ein kleines rundes Tönnchen, auf dem ganz deutlich 
„Norge“ und „Bergen“ standen, und aus dem die delika¬ 
testen Matjesheringe kamen — eine freundliche Gabe, die 
sich dann jahrelang in jedem Mittsommer wiederholte. 
Das Mahl, das wir dann mit den ersten frischen Kartoffeln 
und zimtduftender Braunbierkaltschale hielten, war ganz 
anders als sonst ein Heringsessem Es blieb immer ein 
kleines Fest, bei weit offenem Fenster, durch das der süße 
Duft der Heukähne vom Pregel wehte. Dabei erzählte der 
Vater von der Stadt Bergen, von der „Deutschen Brücke“ 
dort und den Hansekontoren — nach seiner Art, so behag¬ 
lich-lebendig, daß wir uns nicht gewundert hätten, wenn 
er gesagt haben würde, daß er dort seine Lehrlingszeit 
durchmachte. 

Immer klarer wurde es mir, daß ich die unsäglich weite 
Reise, die ich auf der Landkarte schon genau verfolgt hatte, 
einmal unternehmen und Norwegen sehen müßte! Meine 
Sehnsucht wuchs, als meine Mutter mir aus dem Buche vor¬ 
las, aus dem sie ihr Wissen und ihre Begeisterung dafür 
gewonnen hatte. Es war ihr erster Roman gewesen, der 
halbvergessene „Afraja“, und es war neben dem „Kampf 
um Rom“ auch mein erster. Längst hat sich das einzelne 
Geschehen darin verwischt, aber wie die Mutter, bewahrt 
auch ich seither eine feste Vorstellung des Nordlandes. Daß 
dieser Wunschtraum, einmal Norwegen zu sehen, sich 
auch verwirklichen läßt, lehrte mich meine Danziger Base, 
die uns an einem schönen Maitag in Cranz besuchte. Auf 
dem sonnenüberflimmerten Wege im Dünenwald erzählte 
sie, vor Erinnerungsfreude glühend, von der Nordland¬ 
fahrt, die sie und ihr Mann im letzten Sommer unternahmen. 
Mit dem scharfen Duft der jungen Erlen, dem Harzgeruch 
der kerzenbesteckten Kiefern, mit dem sanften Aufschlagen 
der Brandung hinter der weißen Vordüne und dem unauf- 
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hörlichen Vogellied blieb dieser erste Bericht einer deut¬ 
schen Nordlandreise nun für immer in meiner Erinnerung 
vereint. Auf jenem Dünenweg kommt alles immer noch 
wieder: die strahlende Begeisterung der jungen Frau, diä 
süße Klarheit der Luft und die unwiderstehliche Lockung 
der Meeresweite und ferner Küste, der Ruf der See und 
des Seewinds, der von jenem Tage an wie Ebbe und Flut 
durch meine Seele kreiste. 

Aber Frühling um Frühling, Jahrzehnt um Jahrzehnt ver¬ 
gingen, ich kam in manche Ferne, aber Norwegen blieb 
eine der schönen Landschaften, die in Frühsommertagen 
in den perlmutternen Wolken über unserer See stehen und 
mit ihnen zerfließen. 

So war ich sacht in das Alter gekommen, wo auch die 
kleinste Fahrt in vertraute Nähe schon zu solchem Wunder 
wird, daß man kaum noch in die Ferne begehrt, als eine 
Schenkung von „Kraft durch Freude“ mir im vorigen 
Sommer eine Fjordfahrt und damit die Erfüllung des un¬ 
vergessenen Wunschtraumes bescherte. 

Noch immer konnte ich es nicht glauben, als ich schon 
längst auf dem schönen weißen Schiff mit so vielen fröh¬ 
lichen Fahrtgenossen auf der Nordsee schwamm. Als gar 
das Skagerrak kam und über der flutenden Dünung so 
schwere Erinnerung schattete, überfiel mich vor dieser 
atmenden, dunklen Unendlichkeit die ganze Lebensangst 
des Landgeborenen, und ich suchte wie ein Kind die Ge¬ 
borgenheit meines Kabinetts, wo mich die Spritzer am 
Bullauge einwiegten, deren Rauschen wie das Wipfel¬ 
brausen des samländischen Strandwalds klang. 

Endlich, noch schlaftrunken, klomm ich die Treppe empor, 
angelockt von dem Rufen, Lachen und eiligen Reden oben 
und dem lauten, schrill jauchzenden Schreien der Möwen. 
Da blieb ich auf der Schwelle zum Deck stehen. So über¬ 
wältigend war der plötzliche Blick auf die langgestreckte, 
silbergraue Küste, die Wind und Wellen uns entgegen¬ 
zutragen schienen! Immer deutlicher waren weit hinausge¬ 
schobene felsige Haken zu erkennen, grünlich schimmerte 
die weite hüglige Ebene darüber, und vereinzelte bunte Häu¬ 
ser waren zu erkennen. Dahinter aber hob sich Felswand an 
Felswand, Gebirgszug über Gebirgszug, endlose Ketten, aus 
deren grauen Kuppen goldenweiße Schneekare blinkten. 
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Meine Reisegefährten standen vorn, lachend, heiß vor Glück 
und Erregung, hielten die Gläser vor die Augen, riefen und 
deuteten. Ich konnte nicht mitrufen. Ein Augenblick war’s, 
wie jener, als ich bei meinem ersten Tauchen in die See 
das Ahnenerlebnis des Meeres fühlte. Einen Atemzug lang 
wußte ich.noch, daß es die Küste Norwegens war — aber 
dann versank das. Es war die endlich sichtbare, immer er¬ 
sehnte Küste des neuen Landes, die sich vor mir ent¬ 
schleierte. War Feste, Erde und süßes Wasser — aber über 
all dem Lockung und Abenteuer und noch nie erlebte 
Schönheit, schöpfungsjung aus schimmernden Wolken win¬ 
kend! — Die weiße Säule des Leuchtturms auf der Schäre, 
das freundliche Gewirr verstreuter Höfe, die er bewachte, 
und das tiefe Grün des Waldstreifens dahinter weckten 
mich aus meiner Entrückung. Aber bis zum Ende der Fahrt 
blieb mir ein Nachglanz dieses verwunschenseligen Gefühls 
und beglänzte den Inselsund, durch den wir glitten, die 
weiße Straße am Ufer, die abendlich leuchtende einzelne 
Birke am Weg und die lichten Wälder an den Berglehnen 
darüber. Bunt wie Spielzeug standen die sauberen kleinen 
Häuser über ihren winzigen Bootshäfen in den Wiesen. 

Es zog ein schwerer Abendnebel über Wasser und Land, 
und aus ihm tauchte Bergen, eine schlafende, große, fremde 
Stadt mit weißen Speichern an den Kais, mit schaukelnden 
Schiffen und Dampferschloten, aber stumm und unerreich¬ 
bar unserem Leben wie Vineta. Fern über dunklen Giebeln 
hoben sich nephritgrüne Turmhelme — eine Straße ist am 
Wasser mit Tau und Ballen, mit Fässern und Wagen, eine 
dunkle Halle — es ist eine steile Holzstiege über der 
Schreibstube — ging ich sie nicht einmal herauf in solch 
grauer Dämmerung, todmüde, aber pfeifend vor Lebens- 

lust, ein kleiner „Jung“, ein Lehrling?- 

Nacht trank alle Träume auf, und die Morgensonne schien 
schon wieder über graue Felswände. Anders waren sie als 
alle Felsen, die ich je gesehen. Keine Nadeln starrten spitz 
und drohend in den tiefblauen Himmel, keine Schroffen, 
keine scharfen Grate ragten über den Schründen. All diese 
Felsen, grau, schiefergrau, zuweilen bräunlich, zuweilen 
schwarzdunkel von versickerndem Wasser und weiß ge¬ 
fleckt von Moos, waren glattgeschliffen von der Urwelt¬ 
wucht des lastenden Gletschers, waren rissig, zerschunden 
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wie die Faljenhaut ungeheurer Dickhäuter. Hin und her 
sprang ein Felsenriff steil vor, als wollte es in die ungeheure 
Tiefe des Wassers stürzen, dessen Widerschein gläsern¬ 
grün auf dem Felsen spiegelte und die Schwingen der weißen 
Möwen zu unwirklichem Grün verfärbte. 

Alle Schiffssagen der Waterkant, all unsere alten Lieder 
vom Nöck und vom Geisterfährmann wachten in mir auf, 
wie wir so dahinglitten. Unirdisch klar war die Luft, und 
unirdisch lau und süß blieb sie bis in die nachglühende helle 
Nacht. Immer gegenwärtig blieb die furchtbare Tiefe, die 
uns trug, immer drohend die Macht der grauen Felsen, 
die sich wie zermalmende Tore vor uns verengten — und 
dann plötzlich zurückwichen. Ein weiter Fjordarm lag 
vor uns, schien sich zu wölben wie ein silberner Schild. 
Wolkenrand rührte schneelichthell an das unerträgliche 
Glänzen des Gletschers, todesweiß breitete er sich über 
den Felsen. Wall an Wall, Eisfeld an Eisfeld ragte vor 
uns die uneinnehmbare Feste der Riesen in das fahl ver¬ 
dämmernde Abendlicht. 

Und dieses Land blieb stumm. Stumm blieb die sanfte 
Schönheit der buchtartigen Wasserstraßen, durch die wir 
am nächsten Tag kamen. Kein Laut kam von den grauen 
Sennhütten, von den weißen Wegen, von den Holzhäusern, 
den Bootsstegen zu uns herüber. So eng schien der Fjord, 
in den wir bogen — aber kein Widerhall unserer frohen 
Stimmen kam aus den Wäldern, kam von den steinernen 
Wänden. Die weißen Wasser, die an den dunklen Hängen 
niederstürzten — von ihrem Brausen klang kein Laut an 
unser Ohr. Schweigen sank auf unser Schiff, das so winzig 
wie eine weiße Muschel auf dem dunkelgrünen Wasser 
schwamm. 

Aber auf einmal drang durch unser Reden und das Krei¬ 
schen der Möwen, die wie ein Geleit der lebendigen See 
uns bis hierher folgten, deutlicher und deutlicher, wenn 
auch immer noch weitab und nur wie ein Summen, das 
läutende Rauschen eines breit niederbrausenden Staub¬ 
bachs, um dessen feuchten Rand das Gras üppig und leuch¬ 
tend stand, dessen dichtes Ufergehölz durch den regen¬ 
bogenbunten Dunstschleier schimmerte. Durch das Brausen 
aber klang das helle, jubelnde Rufen einer jungen Stimme, 
der hin und her wogende, grüßende Ruf des Gebirglers. 
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Zuerst schien er aus dem Wassersturz selbst zu kommen. 
Dann aber gewahrten unsere Augen, die sich an dem steten 
Blick auf die Felsen geschärft hatten, das bunte junge Men- 
schenwesen auf der Platte des breiten Felsvorsprungs, win¬ 
zig klein, und doch auf einmal alles mit seinem Leben, 
seinem lebendigen Ruf erfüllend. 

Dann, gegen Abend — als wäre dies schon ein freundliches 
Vorzeichen gewesen — weitete sich die Wasserfläche, 
wichen die Felsen hinter lieblich grünen Ufern zurück. Erst 
still und glatt, dann silbern flimmernd, zuletzt zu goldener 
Stille sich wandelnd, breiteten sich die weiten Fjorde. Wie 
in den Seenketten unserer Heimat sprangen die hügeligen 
Landzungen weit vor, mit baumumstandenen Bauernhöfen 
und kleinen, weißen Dorfkirchen, mit grünen Hängen voll 
alter Obstbäume, mit sanften Weidewiesen und weit¬ 
geschwungenen, erntegoldenen Felderstreifen. Weitab, 
nicht mehr drohend, nur schirmend ragten abendblaue 
Felswände auf, und Bergbach und Firnwind trugen die 
frische Kühle des Gletschers, trugen den süßen Heuduff 
des vorbeigleitenden Kahns bis zu uns her. 

Ich lehnte an der Reling, ich sah und sah. Seltsam ver¬ 
traut war alles. Mir war, als müßte ich dem Kahn Zurufen, 
daß er mich mitnähme zu dem weißen gastlichen Haus in 
dem alten Garten am Ufer, dort, wo jetzt der Wimpel 
hochging, unser Schiff zu grüßen. Wie einer, der nach 
langer Wanderschaft und großer Fahrt heimkehrt, wollte 
ich auf den Bootssteg springen, der von unserer auslaufen¬ 
den Welle bebte, wollte vor die ehrwürdige hohe Gestalt 
treten, die dort stand und uns winkte, so wie man dort 
winkt, mit weit gebreiteten, erhobenen Armen. 
Abendsonne schien auf die hohe, helle Greisengestalt, 
Abendwind hob das Haar, das so weiß war wie Gletscher¬ 
schnee. 

Eine Stimme neben mir nannte leise einen Namen, und 
es war derselbe, den ich als Kind gehört vor dem Bild 
dieses Fjords, aus dem mich zuerst, zauberisch bannend für 
ein langes Leben, dieses Land anblickte, das mich nun durch 
ihn, seinen Maler, grüßte! 


162 



Kurt Atterberg 

DEUTSCHLAND 

UND DIE MUSIK DES NORDENS 

Es Ist schwer, in diesen Tagen etwas über Erlebnisse und 
Erfahrungen zu denken oder zu erzählen, ohne daß die 
Gedanken zu den Zeiten des vorigen Weltbrandes zurück¬ 
laufen. Besonders Ist dies für mich der Fall, wenn es sich 
um Musik und Deutschland handelt. Und wenn Ich etwas 
über meine persönlichen Erfahrungen, wie die Musik 
anderer Nationen in Deutschland empfangen wird, 
schreiben will, Ist es nicht zu vermeiden, daß ich mit Ein¬ 
drücken von der genannten Zeit anfange. 

Im Jahre 1912 trat ich in Schweden vor die Öffentlichkeit 
mit meiner Ersten Symphonie und das Werk kam nachher 
Im Sommer 1913 auf das Programm eines schwedischen 
Musikfestes in Stuttgart. 

Bei dieser Gelegenheit versprach mir Max von Schillings, 
der die Symphonie leitete, daß Ich in der kommenden 
Winferspielzeit seinen Nibelungenproben und -Aufführun¬ 
gen beiwohnen durfte. So geschah es — das waren meine 
„Studien" bei ihm — und dabei lernte Ich Siegmund von 
Hausegger kennen, der auf Veranlassung von v. Schillings 
sich für meine Zweite Symphonie interessierte, die schon 
im Sommer 1913 von Prof. Corbach in Sondershausen in 
einem Konzert uraufgeführt worden war. — Schon das 
alles macht es wohl begreiflich, daß meine Gedanken gern 
zu diesen Zeiten zurückgehen, wenn ich überhaupt an die 
Aufnahme „ausländischer“ Musik in Deutschland denken 
will. 

Allerdings, der Krieg brach aus, und erst im November 
1915 kam v. Hausegger dazu, meine Zweite Symphonie in 
Hamburg aufzuführen. 

Was ich bei dieser Gelegenheit erlebte, war freilich für 
mich persönlich unvergeßlich, aber nach den Erfahrungen, 

; ie ich später in Deutschland über die Aufnahme von Künst¬ 
lern und Musik vor anderen, besonders der Länder des 
Nordens erfahren habe, kann ich nur das damals Erlebte 
als etwasTypisches für die aufrichtige Freude der Deutschen 
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an der Musik auffassen, und auch als ein Beispiel jener un¬ 
gehemmten Herzlichkeit, die die Deutschen zu zeigen bereit 
sind, wenn man zu ihnen in Tönen oder mit Tönen spricht. 

Konzertbesprechungen können recht oft ziemlich zweifel¬ 
hafte Dinge sein — seien die Kritiken gut oder schlecht. 
Aber ich behalte trotzdem eine Wendung über jene Auf¬ 
führung meiner Zweiten Symphonie, die am 9. November 
1915 in der „Neuen Hamburger Zeitung" zu lesen war, 
mit Vorliebe in Erinnerung. Der Kritiker schrieb am Schluß 
seiner Besprechung: „Immer wieder mußte der Komponist, 
der uns in schwerer Zeit durch Melodienstrom, Klang¬ 
schönheit und Märchenzauber gleichsam in eine andere 
Welt versetzt hatte, hervortreten.“ In Jener schweren 
Kriegszeit bin ich bei dieser Gelegenheit in Hamburg nur 
Freundlichkeit und Interesse begegnet: von dem genial 
dirigierenden von Hausegger, von den Orchestermusikern, 
von Privatleuten. Und in der erwähnten Kritik findet man 
die einfache Erklärung dazu: die Deutschen sind ein Volk, 
das durch Musik hingerissen werden kann, und das sich i 
von der Musik hinreißen läßt, seien die Zeiten noch so 

schwer! , , , 

Diese Erfahrungen fand ich dann bestätigt, als ich spater 
Gelegenheit hatte, das Philharmonische Orchester in Berlin 
zu dirigieren: in der finsteren Zeit Anfang 1919. Immer war 
derselbe Geist zu finden. 

Freilich weiß ich aus der Musikgeschichte, daß die Deutschen 
einen Meister wie Berlioz „entdeckt“ haben, ehe er noch 
in seiner Heimat anerkannt wurde. Auch viele andere 
ähnliche Tatsachen können wohl zeigen, daß die Deut¬ 
schen eine ganz besondere Fähigkeit besitzen, Musik aller 
Völker zu verstehen, zu erfassen — das heißt kurz und 
gut: zu lieben. Nicht desto weniger glaube ich nach 
meinen Erfahrungen, daß es in Deutschland ein ganz be¬ 
sonderes Verständnis für die Musik des Nordens gibt. 
Ich habe persönliche Erfahrungen, daß dies noch im Jahre 
1921, 1923 der Fall war. Dann kam freilich eine Zeit bis 
etwa 1933—34, da die nordischen Töne wegen ihrer zu 
großen Einfachheit und Problemfreiheit, wenn nicht gerade 
abgelehnt, so doch mit keinem besonderen Interesse auf¬ 
genommen wurden. Es war in jener schwarzen Zeit der 
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Musikgeschichte, da man versuchte — wie meistens in der 
Welt — Musikgeschäfte in großem Stil mit Hilfe von allerlei 
Reklamemitteln, Musik-Mode-Clicheen usw. machen zu 
können — Versuche, die aber an der gesunden Musik¬ 
empfindung des Publikums glücklicherweise allmählich 
scheiterten. Nach jener Zeit des Experimentierens erkenne 
ich wieder das alte, echte und wahre Musikantengesicht 
Deutschlands. — Dazu ist allerdings in den letzteren Zeiten 
etwas Neues gekommen, dem ich jetzt einige Worte wid¬ 
men will. 

Ich nannte oben das Jahr 1933, und das lenkte meine Ge¬ 
danken an das Florenfinische Musikfest „Maggio Musicale“ 
jenes Jahres, dem ich als staatlicher Repräsentant für 
Schweden beiwohnte. Eines Tages traf ich auf dem Markt 
vor dem Palazzo Vecchio Meister Richard Strauß, der 
interessante Sachen erzählte. Er hatte eben mit den 
italienischen Komponistkollegen Pläne geschmiedet und 
daraus entstand im nächsten Jahr (1934) bei dem Musik¬ 
fest des Allgemeinen Deutschen Musikvereins der so ge¬ 
nannte „Ständige Rat für die Internationale Zusammen¬ 
arbeit der Komponisten", Dieser Rat sollte für die idealen 
Rechte der Komponisten wirken, aber auch Musikfeste ver¬ 
anstalten, bei denen hauptsächlich solche Werke zu Gehör 
gebracht werden sollten, die Aussicht hatten, bei dem 
großen — natürlicherweise kultivierten — Musikpublikum 
Verständnis finden zu können. Es folgten dann Musikfeste 
in Venedig, Vichy, Stockholm, Brüssel, aber allein in 
Deutschland ebenso viele: Hamburg, Dresden, Stuttgart, 
Frankfurt a. M. Schon bei dem ersten Fest in Deutschland 
In Hamburg 1935, habe ich deutlich das alte Musikanten- 
Deutschland von früher wieder erkannt. Außerdem habe 
ich überall bei diesen Festen, ich könnte fast sagen, ein 
Wettstreben bemerkt, nicht nur derMusik aller Länder von 
deutscher Seite das denkbar herzlichste „Willkommen" 
zu bereiten und zu zeigen, sondern auch eine fast un- 
beschreibbare Gastfreundschaft den ausländischen Reprä¬ 
sentanten gegenüber. Ich glaube ich täusche mich nicht, 
wenn ich erkläre, daß ich bei diesen Festen den Eindruck 
bekommen habe, daß die Musik des Nordens mit einer 
ganz auffallenden Wärme empfangen wurde. „Wir Aus¬ 
länder" hoffen nur, daß wir bald in einer würdigen Weise 
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Gegenleistungen für diese deutsche Gastfreundschaft — 
künstlerische wie persönliche — bringen können, und es 
freut mich als Nordländer ganz besonders zu wissen, daß 
weitere Feste gerade in den drei anderen skandinavischen 
Ländern — Schweden war schon an der Reihe — vor¬ 
gesehen worden waren. Mögen sie nur zustande kommen 
können! 

Ich weiß wohl, daß Deutschland in anderem Rahmen ver¬ 
schiedentlich in ähnlicher Weise offene Türen und Herzen 
für die ausländische Tonkunst gezeigt hat — z. B. in 
Baden-Baden. Aber da ich mich zu meinen eigenen Er¬ 
fahrungen halten will, komme ich zum Schluß jetzt — 
gerade zu Lübeck! 

Schon in jenem Jahr 1935, als das erste Musikfest des 
Ständigen Rates in Deutschland stattfand, war gerade 
Lübeck bereit, die Musik des Nordens mit offenen Armen 
aufzunehmen. Es war bei einem hervorragenden Musik¬ 
fest zur Sonnenwendfeier. Ein unvergeßliches Erlebnis für 
uns Nordländer, die mitmachen durften, ein unvergeßliches 
Erlebnis für alle Anwesenden, nicht zuletzt durch das Mit¬ 
wirken der Berliner Philharmoniker unter Furtwängler! 
Es ist nicht zu leugnen — wir brauchen es nicht und wollen 
es gar nicht — daß die Musik des Nordens und das Musik¬ 
leben des Nordens auf deutschem Grund aufgebaut ist, 
und immerfort darauf ruht. Brauche ich zu sagen, daß 
die deutschen Großmeister den wesentlichsten Bestandteil 
aller Konzertpläne im Norden bilden? Aber in der Musik 
wie im menschlichen Leben: es ist nicht ausreichend, daß 
die Kinder ihre Mutter lieben und würdigen, es ist auch 
wohltuend für die Kinder, daß sie als Erwachsene von der 
Mutter Anerkennung bekommen und bei Gelegenheit gast¬ 
freundlich empfangen werden. Das ist ja auch in reichem 
Umfange geschehen, und wir Kinder freuen uns, nicht 
am wenigsten, wenn wir mit einem bißchen Mutterstolz 
rechnen können. 
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Martin Luserke 

ZWEI INSELN 
ODER 

WIE MISTER HOBRI DÄNEMARK 
ENTDECKTE 

zusammengestellt aus Logbucheintragungen 

Personen dieser Handlung: 

Das gute Schiff „Krake“ DGJC, eine alte breitbauchige kleine Tjalk, 
gebeizt vom Wind und Spritzwasser jahrelanger Fahrten an allen Nord- 
und Ostseeküsten von Holland bis Memel: der Klabautermann heißt 
Obadjah. 

Der Käpt’n, der Schriftsteller selber, unterwegs hinter die Geheimnisse 
der See. 

Willms, ein junger Dampfermatrose, zugleich die gesamte übrige Be¬ 
satzung. 

Drei Bordgäste: 1. Dieter, derSohn des Käpt’n, zurzeit Leichtmatrose 
auf Urlaub im schwimmenden Vaterhaus; 2. Stürmann, ein Wasser-, 
Wind- und Nordlandsfanatiker weiblichen Geschlechts, auf Abschieds¬ 
besuch vor der Übersiedlung nach Island; 3. ein langer, mitteldeutscher 
und wißbegieriger Akademiker auf seiner ersten Seereise; an Bord 
Hornbrillenträger und von Willms Mister Hobri getauft. 

23. Juni 1936 

Der ganze Tag war schwachwindig, dunstig und gewitter¬ 
schwül. Gegen 15 h trieben wir bei heißer Sonne und 
Flaute langsam den Großen Belt mit der Strömung nach 
Norden hinauf. Faulheit und gelassene Gespräche an Deck. 
Leitmotiv: Wieviel besser ist’s hier als im Hafen oder gar 
in den Städten. Mister H. ist aber scharf auf Kopenhagen, 
weil er Dänemark kennen lernen will. Als wenn in dieser 
hundertfältig verzweigten Welt von Wasserstraßen und 
Inselküsten nicht auch schon wesentlich mehr vorläge als 
eine Sonntagnachmittag-Ausfluggegend der Dänen. So ein 
netter Kerl, und doch schon so tief zersetzt von der Meinung: 
der Mensch habe zu arbeiten und die Natur sei bloß die 
Apotheke! Obadjah wird ihn schon kurieren. 

19 h. Die Welt ist zu einem perlmutterfarbenen Dunst¬ 
gehäuse geworden. Im Osten ist eine Stangentonne auf¬ 
getaucht, und wo die Küste von Laaland schwach hinge- 
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tuscht liegt, zeigt das Glas eine gewundene Allee von 
Pricken auf dem Wasser. Nach der Karte wird die Ein¬ 
fahrt von Onse Wiek festgestellt. In diesem alten Unter¬ 
schlupfhafen war „Krake“ noch nicht, also Motor an! 

20 h 30. Der Anker ist in der kleinen, von Waldhügeln um¬ 
schlossenen Bucht gefallen. Das ist ja das richtige See¬ 
räuber-Absteigequartier; zwei große schwarze Küsten¬ 
fahrer und eine Yacht liegen schon zum Übernachten auf 
der Reede. Die winzige Anlegebrücke für Fischerboote 
stört den Eindruck urwüchsiger Einsamkeit kaum. Unter 
dem glasklaren Wasser ist der Seeboden eine einzige Tang¬ 
wiese, in der unser Anker geheimnisvoll verschwand. Wäh¬ 
rend sich ein düsterbunter Sonnenuntergang vorbereitet, 
pulit die Mannschaft an Land. Stürmann und der Binnen¬ 
länder haben natürlich sofort auch geschwommen. Wir 
Seeleute genießen die friedevolle Natur auch ohne weitere 
Umstände. 

Mitternacht. Am Strand und auf fernen Höhen brennen 
Sonnenwendfeuer. Man fühlt sich sehr weit weg von 
Deutschland, wo sie jetzt auch brennen. Die Nacht Ist 
feierlich verhängt mit leichten Dunstschleiern. Die vier 
Ankerlampen hängen auf der Reede wie in einer Bühnen¬ 
dekoration. Hoch oben glimmt rötlich ein einzelner großer 
Stern. Im Norden aber steht schon wieder die erste bleiche 
Morgendämmerung am Himmel. Eigentlich sollte Mister 
Hcbri aus erzieherischen Gründen Ankerwache gehen, aber 
das hätte ihn Ja nur darin bestärkt, daß Dänemark heute 
nur noch ein Andersen-Märchen ist. Er versteht den Norden 
nicht, der sich ihm. ganz auf eine friedliche und bekömm¬ 
liche Existenz zurückgezogen zu haben scheint — Däne¬ 
mark, das einst Glückstadt an der Elbe als seine Vorburg 
gründete und ein Partner im großen Spiel der europäischen 
Mächte war —, dessen Wikinger einst Hamburg verbrann¬ 
ten und vor Paris stürmten, und das diese Zeiten heute als 
seine Flegeljahre zu belächeln scheint — nun, wie weit 
Zeitung und Zeitungsmeinungen das Wesentliche von der 
Beschaffenheit der Völker wiedergeben, kann ja wohl nur 
erlebt werden. Gerade beginnt das Schiff leise zu schwan¬ 
ken. Von Westen her ist Dünung in die Bucht gekommen. 
Es muß draußen angefangen haben zu wehen. Vielleicht 
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schickt Öbadjah sich jetzt schon an, für den Fahrgast, der 
ihn geärgert hat, eine kleine Entdeckung von Dänemark 
vorzubereiten. 

24. Juni 1936 

4 h 30. WNW bläst In die Bucht. Die Luft riecht kühl, alles 
rauscht und schwankt. Wir gehen gleich ankerauf und mit 
dem Motor aus der Bucht, draußen wird dann Segel ge¬ 
setzt ins Smaaland-Fahrwasser hinein! 

6 h 30. In diesem flachen Wasser kommt sofort grober See¬ 
gang auf. „Krake“ wurde gehörig umhergeworfen. In 
Kätp’ns Kajüte begann das Bilgenwasser lieblich durch die 
Fußbodenritzen zu springen. Wir Männer haben die Klappe 
aufgewürgt und dreißig Eimer mit der Hand geschöpft und 
nach oben über Bord gegeben. Mister H. lief grünlich an 
bei der Arbeit unten, aber oben konnte er es schaffen. 
Stürmann sang begeistert im Ruderhaus — so macht sich 
das Wikingertum aus der Nähe, Mister Hobri! 

8 h 10 fällt der Anker vor Vejrö, der kleinen einsamen 
Leuchtturminsel. In ihrem Windschutz ist das Wasser 
spiegelglatt, und wir schweben wie eine Luftgondel über 
dem Sand zwei Meter unter uns. Die Insel liegt seltsam 
stumm unter dem düsterblauen Himmel. Hinter dem schma¬ 
len Geröllstrand ist das Innere dicht bewachsen, wenige 
Häuser, wenige scheue Menschen, selbst die Hunde ver¬ 
kriechen sich scheu, wenn man kommt. Die einzigen An¬ 
zeichen der Zivilisation sind die Telephonmasten, an einem 
Haus ein Briefbehälter und der Leuchtturm auf dem Hügel. 
Mister Hobri ist doch stark beeindruckt davon, was eine 
Insel sein kann. Die Natur ist immerhin mächtiger, als daß 
der Mensch sie überall und jederzeit zu einem Idyll ein¬ 
fangen könnte ... 

Mittags. Nach der Inselerforschung hat die Crew noch ge¬ 
badet, und das Mittagessen war groß. Wir segeln jetzt mit 
leichtem Wind auf den Durchgang zwischen Seeland und 
Falster zu. 

15 h 30. Der Käpt’n ist vom Miftagsschlaf erwacht, denn 
das Schiff wiegt sich jetzt. Außenbords rauscht es kraftvoll 
an der Koje vorbei, und der Mast seufzt und knarrt. Raus 
an Deck — da zieht die alte „Krake“ in einer fast allzu 
goldenen Sonne unter allen drei Segeln mit brausender 
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Fahrt über tiefblaue See. Die Backbordwache ist stolz, die 
Steuerbordwache kocht den Anerkennungskaffee. Stunde 
um Stunde tauchen immer wieder neue Inselküsten über die 
Kimm, und grüne Eilande strecken sich im Sonnenschein 
langsam vorbei. Allerdings ist diese Sicht schon überklar, 
und das Barometer fällt. Es wird wohl bald rauheres 
Wetter geben. Durchs Glas sehen wir in der Ferne schon 
die im Bau befindliche riesige Storstrombrücke. 

18 h. Eilige Eintragung. Obadjah sorgt tatsächlich für ein 
schönes Gewalterlebnis. Der Wind hat bei dauerndem 
Sonnenschein stark aufgefrischt, und eine klotzige See 
drängt sich mit uns zugleich durch die enge Wasserstraße 
des Masnedsundes. „Krake" steigt gewaltig vom achter¬ 
lichen Wind geschoben auf und nieder — wieder mal Kran¬ 
kenbett auf Urlaub. Mister Hobri hat seinen Tribut bezahlt 
und hält sich jetzt tapfer — jawohl auch diese See überall 
vor der Tür, das ist Dänemark, und es gibt Dinge, von 
denen die Völkerseelen stärker geformt werden als von den 
Meinungen in den vergänglichen Einzelköpfen ... 

19 h 50. Wir liegen plötzlich wieder geborgen wie auf 
einem Teich im Windschutz der kleinen Flachinsel Farö 
auf zwei Meter Wasser über dichtbewachsenem Grund mit 
Steinen. Auch Mister Hobri eilt es gar nicht mehr, nach 
Kopenhagen zu kommen; um dieses Land kennen zu 
lernen, muß man die Seefahrt treiben wie in den alten 
Zeiten: kommt der Abend, so sucht man sich einen ge¬ 
schützten Ankerplatz, und so etwas ist bei jeder Wind¬ 
richtung leicht zu finden. Dänemark hat sechshundert 
eigentliche Inseln, dazu noch die vielen unbewohnten 
Holme, oft „Kälber“ der Inseln genannt. Farö ist eine der 
flachen Lehminseln über flacher See. Der Wasserspiegel 
brauchte sich nur um wenige Meter Höhe zu ändern, und 
die ganze Landkarte von Dänemark sähe völlig anders aus. 
Über die Insel weg saust der Wind hohl und rüttelt an 
unserm Takelwerk. Das Wasser aber ist still. 

22 h. Diesig verhängtes Abenddunkel. Das Wetter ver¬ 
schlechtert sich; „Krake“ ruckelt leise vor der Ankerkette. 
Die Crew ist mit dem Boot nach der Insel unterwegs. Es 
ist so kühl geworden, daß man sich mit Genuß das Woll- 
zeug über den Leib zog. 
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Donnerstag, den 25. Juni 
Sturm und Regen! Unter dem vielgestaltigen ziehenden 
Gewölk liegen außer den hohen Waldufern von Seeland 
noch sieben Inseln um uns her. Im Binnenland könnte man 
natürlich auch jederzeit acht umliegende Ortschaften auf¬ 
zählen. Aber Inseln sind doch mehr als nur eine geo¬ 
graphische Tatsache . . . 

11 h. Stürmann war allein mit dem Boot an Land, wo 
wir im Gebüsch zwei Höfe sahen. Und nun hat sich auf 
dieser Insel plötzlich auch eine Berührung mit den Leuten 
ergeben. Stürmann ist unsere Sprachenkundige. Auf dem 
einen Hof haben die Bauern elf, auf dem andern zehn 
Kinder. Auf dem Elferhof ist ein Schulzimmer und eine 
Lehrerin, die etwas deutsch kann. Heute abend nach der 
Feldarbeit sollen wir zu den Bauern kommen. Selbstver¬ 
ständlich laden wir sofort die Hofleute, wie es sich an den 
Küsten schickt, vorher zum Kaffee zu uns. 

18 h. Das Wetter hat aufgeklart, und in der Sonne ist der 
Bauer mit seiner Frau und der Lehrerin in seinem Boot an 
Bord gekommen. Wir haben uns angeregt in einem zu 
diesem Zweck rasch erfundenen Farö-Dialekt aus dänisch¬ 
deutsch-norwegisch-englisch und viel Zeichensprache unter¬ 
halten. 

21 h 35. Eben sind wir alle fünf in unserm kleinen Beiboot 
vom Landbesuch wieder zurückgekehrt. Auch Mister Hobri 
weiß jetzt, daß man diese Nordleute auf ihren Höfen und 
nicht in den Städten kennen lernen muß. 

Wir haben einen zweihundertjährigen Inselhof gesehen, 
eigentlich noch ganz in der uralten nordgermanisch'en Art 
gebaut, und der Empfang war wie unter Leuten eines Blutes. 
In der Schulstube hatte die Lehrerin einen Danebrog und 
eine Hakenkreuzflagge nebeneinander auf die Tafel ge¬ 
malt, und das Woher und Wohin wurde auf der Schulkarte 
festgestellt. Freimütige, ihrer selbst sichere Menschen waren 
das dort — „Länder" sind für diese Leute freilich kaum ein 
politischer Begriff. Der Anblick der gesundheitstrotzenden 
Kinderschar, eins immer blonder als das andere, und die 
ganze gelassene, klug bedächtige Art waren genau dasselbe 
Erlebnis wie bei uns in den Bauerngegenden. Nur daß alle 
diese Dinge Mister Hobri, dem neiten Kerl aus der Stadt, 
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hier in der Geschlossenheit einer Inselsiedlung als eine fast 
überwältigend dichte Wirklichkeit erscheinen. Nun wir 
andern wußten es ja. Einen Tag werden wir selbstverständ¬ 
lich, wie es die Schicklichkeit an der Küste verlangt, noch 
hierbleiben. Und dann können wir jetzt auch ruhig Kurs 
auf Kopenhagen setzen. 



Gerhard Schumann 

KOPENHAGEN 

Strahlende Königin, am stolzen Gestade der Ostsee 
Ruhst du, im träumenden Blick Weite aus Himmel und Meer. 

Südliche Anmut beglänzt die edlen üppigen Glieder. 

Um das sinnende Haupt dunkelt dir nördlicher Ernst. 
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N. O. Raasted 

BEDEUTUNG EINER BEGEGNUNG 
FÜR DÄNISCHE UND DEUTSCHE MUSIK 

Wirft man einen Stein ins Wasser, so bilden sich bekannt¬ 
lich Ringe, und es ist erstaunlich, wie weit diese Ringe sich 
ausbreiten können. Die scheinbar kleine Ursache kann un¬ 
erwartet große Wirkungen haben. 

Ein solcher Stein wurde am 10. Februar 1913 ins Wasser 
geworfen, und die Wirkung ist noch heute spürbar. Aber 
ich will mit dem Anfang beginnen. 

Nachdem ich das Kgl. dänische Musikkonservatorium in 
Kopenhagen besucht und mein Organistenexamen im De¬ 
zember 1912 bestanden hatte, führte das Schicksal mich 
nach Wiesbaden, wo ich am Spangenbergschen Musik¬ 
konservatorium als Lehrer für Klavier und Theorie ange¬ 
stellt wurde. Als Prüfungsaufgabe bei dem erwähnten Orga- 
nisten-Examen hatte ich eine „Suite in altem Stil“ für Streich¬ 
orchester geschrieben, die Ich einem deutschen Freunde, 
der mich während des Sommers in Dänemark besuchte, 
zeigen konnte, und durch seine Vermittlung wurde die 
Arbeit zur Aufführung im Musikverein in Zwickau Anfang 
Februar 1913 angenommen. Mit den bescheidenen Mitteln, 
die mir zu diesem Zeitpunkt zur Verfügung standen, war 
es mehr als zweifelhaft, ob ich mir erlauben konnte, die 
teure Reise von Wiesbaden nach Zwickau zu machen, um 
meine Arbeit zu hören, aber ich entschloß mich doch dazu 
und erlebte die große Freude, daß die Aufführung so aus¬ 
gezeichnet verlief, daß sie eine große Ermunterung für mich 
bedeutete, und zu meiner großen Überraschung erbot sich 
der Vorsitzende der Musikvereinigung, meine Reiseaus¬ 
gaben zu bestreiten. (Ich erzähle alle diese Einzelheiten, 
da sie im Zusammenhang ein merkwürdiges Bild davon 
ergeben, wie auffallend eine Reihe scheinbar unabhängiger 
kleiner Begebenheiten alle in die gleiche Richtung wiesen, 
so daß der Gedanke sich vordrängt, daß es sich um etwas 
handelte, das zweifellos geschehen mußte.) Es war mir 
daher möglich, auf der Heimreise von Zwickau über Leip¬ 
zig zu fahren, eine Stadt, die ich noch nie besucht hatte, aber 
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die Immer eine besondere Anziehungskraft als die Wir¬ 
kungsstätte von Johan Sebastian Bach auf mich ausgeübt 
hatte. Ich fuhr sehr früh aus Zwickau ab und erinnere, 
daß ich, um den Zug zu erreichen, den Morgentee streichen 
mußte und daher in Leipzig mit leerem Magen ankam, so 
daß Ich am liebsten sogleich in eine Gaststätte gestürzt wäre, 
um meinen Hunger zu stillen. Jedoch: als ich vor dem Leip¬ 
ziger Bahnhof stand, war der alles überschattende Ge¬ 
danke, zuerst zur Thomaskirche zu gehen, für mich Leip¬ 
zigs Heiligtum. Auf dem Wege zur Kirche war die Ver¬ 
suchung, zuerst etwas zu essen, mehrere Male groß, aber 
jedes Mal siegte der Idealismus, und ich setzte meinen Weg 
zur Thomaskirche fort, und endlich stand ich vor dem ehr¬ 
würdigen Gebäude, ganz erfüllt von Ehrfurcht und Er¬ 
griffenheit. Ich erinnere, daß ich daran dachte, es würde 
günstiger gewesen sein, wenn es eine katholische Kirche 
gewesen wäre, die geöffnet haben würde. Jedoch dachte 
ich darüber nach, daß die Kirche doch vielleicht offen sei, 
und ich ging erst zu der einen Tür, die verschlossen war, 
dann zu einer zweiten — dasselbe Ergebnis — und schließ¬ 
lich zu einer dritten, die offen stand. Ich ging hinein und 
setzte mich andächtig in die Kirche, ganz erfüllt von dem 
Gedanken, daß ich hier In dem Raum saß, In dem Bach 
bis zu seinem Tode gewirkt hatte. Plötzlich entdeckte Ich 
eine Gestalt oben an der Orgel, und sogleich kam mir der 
Gedanke, daß ich vielleicht die Orgel sehen könnte und 
vielleicht auch darauf spielen dürfte. Ich fand den Weg 
nach oben und traf einen jungen Engländer, Quentin 
Morvaren, der ein Schüler von Karl Straube war und 
diesen gerade zur Unterrichtsstunde erwartete. Ich wartete 
zusammen mit Morvaren und stand einige Zeit später dem 
Manne gegenüber, der einen so großen Einfluß auf mein 
Leben bekommen sollte. Ich erhielt nicht nur die Erlaubnis, 
der Stunde beizuwohnen, sondern auch auf der Orgel zu 
spielen, mit dem Ergebnis, daß Straube mich aufforderte, 
zu Beginn des April-Semesters nach Leipzig zu kommen, um 
unter seiner Leitung zu studieren. Das Ganze war wie ein 
Traum. Ich reiste zurück nach Wiesbaden, wo man mich mit 
verständnisvoller Bereitwilligkeit meinen Verpflichtungen 
enthob, so daß ich im April meine Studien bei Karl Straube 
beginnen konnte, dessen Name als größter Orgelkünstler 
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seiner Zell in der ganzen Welt bekannt war. Eine Reihe 
Einzelheiten, die zusammenkamen, hatten dieses Zusam¬ 
mentreffen ermöglicht: Wäre meine Suite nicht In Zwickau 
gespielt worden, dann wäre ich nicht nach Leipzig ge¬ 
kommen. Hätte man mir nicht freundlichst meine Reise¬ 
unkosten zur Verfügung gestellt, hätte ich auch nicht über 
Leipzig fahren können. Hätte ich der Versuchung nicht 
widerstanden und zunächst mein körperliches Verlangen 
gestillt, als ich nach Leipzig kam, wäre ich erst später zur 
Thomaskirche gekommen. Hätte ich, nachdem ich mich 
davon überzeugt hatte, daß zwei Türen der Kirche ge¬ 
schlossen waren, aufgegeben, hineinzukommen, dann hätte 
ich nicht Straube getroffen, und hätte der Zufall nicht 
Morvarens Stunde auf diesen Zeitpunkt gelegt — es handelte 
sich um eine Unterrichtsstunde, die verschoben war —, 
hätten Straube und ich uns nicht getroffen. Wie man sieht: 
eine lange Reihe scheinbarer Zufälle, die dazu beitragen, 
eine persönliche Verbindung zu knüpfen, die von so außer¬ 
ordentlich großer Bedeutung werden sollte nicht nur für 
mich, sondern für das dänisch-deutsche Musikleben und die 
Beziehungen auf musikalischem Gebiet, die durch die fol¬ 
genden Jahre die beiden Völker näher zusammengeführt 
haben. 

Die Studienzeit bei Straube, gleichzeitig mit Kompositions¬ 
studien bei Max Reger, bildeten nämlich die Grundlage 
für eine gute und fruchtbare Freundschaft, die dauernde 
Spuren hinterlassen sollte. Der erste Erfolg waren in erster 
Linie mehrere Konzertreisen, die Straube nach Dänemark 
führten, später folgte dann ein Organistenkursus, den 
Straube in Kopenhagen abhielt und der entscheidenden Ein¬ 
fluß auf eine ganze Generation junger Orgelspieler hatte — 
Bedeutung sowohl in Form von Anerkennung oder Ab¬ 
lehnung der Ideen, die Straube verfocht, neue Gedanken 
tauchten auf, kurz, es kam eine fruchtbare Zeit für die 
dänische Orgelkunst. Später folgten diesen Anregungen 
neue auf dem Gebiet, das Straube sich in der Zwischenzeit 
gewählt hatte, als er als Leiter des Thomanerchors wieder 
Dänemark besuchte und durch eine Reihe hervorragender 
Konzerte, durch die man in Dänemark den berühmtesten 
und ältesten Chor der Welt kennenlernfe, Botschaft brachte 
von einer hochentwickelten Chorkultur, die direkt eine 
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Institution entstehen ließ, die nun mit das bedeutendste Glied 
dänischen Kirchenmusiklebens ist: der Kopenhagener 
Knabenchor*, der auch außerhalb der Landesgrenzen sich 
als bedeutender Faktor behaupten konnte. 

Die Studienzeit in Leipzig brachte mich außerdem in 
direkte oder indirekte Verbindung mit einer großen Zahl 
deutscher Musiker, die in ihrer weiteren Entwicklung von 
unendlicher Bedeutung sein sollten für die Stärkung der 
fördernden Beziehungen auf musikalischem Gebiet, die die 
dänisch-deutsche kulturelle Zusammenarbeit durch Jahr¬ 
hunderte hindurch aufweisen konnte. Ich erwähne hier 
nur: Günther Kamin, der als Orgel- und Cembalospieler, 
ein einzelnes Mal auch als Chorleiter, eine große Reihe 
von Konzerten 'in Dänemark gegeben hat, Fritz Heit¬ 
mann, Erwin Zillinger, Hans Heintze, Käte von Tricht, 
um nur einige hervorragende Orgelspieler zu nennen, die 
uns auf meine Initiative besucht haben. Auf vokalem Ge¬ 
biet seien erwähnt Künstler wie Emmi Leisner, Marta Adam, 
Gösta Hammer und der unermüdliche Helfer unserer 
Bachpflege: Georg A. Walter. Richard Liesche mit seinem 
herrlichen Bremer Domchor, Rudolph Mauersberger mit 
seinem nicht weniger hervorragenden Dresdner Kreuzchor, 
Georg Schumann mit der ehrwürdigen Berliner Sing¬ 
akademie und viele, viele andere, die mit ihren ausge¬ 
zeichneten Darbietungen Kunde von Deutschlands hoher 
Musikkultur brachten. 

Anregungen aus meiner Leipziger Studienzeit kann es auch 
zugeschrieben werden, daß ich im Jahre 1925 den Bach¬ 
verein in Kopenhagen gründen konnte, eine Stätte der 
Pflege nicht nur Bachscher Musik, sondern auch seiner Vor¬ 
gänger und der Zeitgenossen, die in Verbindung mit Joh. 
Seb. Bach gestanden haben. Auch hier haben deutsche 
Musiker außerordentlich wertvolle Hilfe zur Verwirk¬ 
lichung der Ideale geleistet, die Ausdruck fanden in der 
Gründung des Vereins. 

Aber nicht nur durch Konzerttätigkeit deutscher Künstler 
hier in Dänemark sind die Bande fester geknüpft worden. 


* Im Jahre 1937 veranstaltete die Nordische Gesellschaft in Lübeck und 
Hamburg Konzerte dieses Chores unter der Leitung seines Dirigenten 
Mogens Wöldike (Anmerkung des Herausgebers). 
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Unsere deutschen Freunde haben außerdem einen bedeu¬ 
tenden positiven Einsatz zur Förderung des gegenseitigen 
Kennenlernens des musikalischen Schaffens unserer Völker 
geleistet, indem sie dänische Musik in Deutschland zur Auf-, 
führung brachten und dänische Musiker aufforderten, bei 
Konzerten in Deutschland mitzuwirken. 

Sowohl das dänische als auch das deutsche Musikleben 
werden jederzeit ein positives Interesse daran haben, daß 
die natürliche und fruchtbare Zusammenarbeit in einem 
Umfang aufrechterhalten bleiben möge, der in angemesse¬ 
nem Verhältnis zu dem realen Einsatz der beiden Völker 
auf diesem besonderen Gebiet innerhalb des germanischen 
Kulturkreises steht. 



Frauenkirche 

Kopenhagen 
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Maila Talvio 

LUTHER UND FINNLAND 

Eine meiner frühesten Kindheitserinnerungen ist mit einem 
Bilde verknüpft, das daheim in unserem Pfarrhaus zu 
Hartola über dem Sofa in meines Vaters Stube hing. Es 
ist überhaupt das erste Bild aus jenen fernen, in ein Halb¬ 
dunkel versunkenen Jahren, das mein Kindergemüt ergriff, 
und erst etwas später kam ein zweites hinzu: das Altarbild 
in unserer Kirche, das durch seine Größe und seinen 
Farbenreichtum dem Kinde natürlich einen überwältigen¬ 
den Eindruck machte. Das Bild in meines Vaters Zimmer 
war zwar dunkel und klein, doch mußte es ins Auge fallen, 
denn es war — soweit ich mich entsinnen kann — das 
einzige Wandgemälde in unserem Heim. 

Wir Kinder durften für gewöhnlich diesen Raum nicht be¬ 
treten. Doch wie es so geht: einmal war die Tür nur an¬ 
gelehnt geblieben, das kleine Mädchen riß sie auf und 
krabbelte über die Schwelle. 

Da stand es — umflutet vom Licht der Frühlingssonne — 
und starrte auf das Bild an der Wand. Und das Bild schaute 
herunter auf das Kind, das nicht wußte, was tun. Draußen 
tropfte das Schmelzwasser vom Traufdach, und die Spatzen 
schilpten. Der fremde Onkel da an der Wand sah ein 
bißchen aus wie der Bauersmann, der gestern zur länd¬ 
lichen „Leseprüfung“ solch schönes großes Brot mit¬ 
gebracht hatte. Schwer und breit lag ihm das Kinn auf 
dem Halskragen, und er hielt ein Buch gegen die Brust 
gedrückt, — so fest, als wolle jemand es ihm entreißen. 
Und was für einen merkwürdigen Hut hatte er auf — mit 
einer Art Feder an der Seite. Nie hatte das Kind dergleichen 
gesehen. Es machte einen tiefen Knicks, wie man es ge¬ 
lehrt hatte. Aber als der Onkel daraufhin gar nichts ver¬ 
lauten ließ, wurde ihm bänglich zu Mute, es brach in 
Tränen aus und stolperte wieder zur Tür hinaus. 

Fortan aber mußte es immer an den Rätselhaften denken, 
der einem in die Augen blickte, jedoch nicht sprach. Warum 
schaute er so ernsthaft drein? Wer mochte es sein? 

Die Erwachsenen lachten, als sie hörten, die Kleine erwarte 
von dem Bild, daß es spreche. Nein, Bilder reden nicht. 
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Wohl aber blickt Vater Luther den Kindern in die Augen 
und ermahnt sie, artig zu sein. Er isi von Gott selber ge¬ 
sandt, er hat den Katechismus geschrieben, und den muß 
ein jedes von A bis Z auswendig können und danach leben 
und sterben. 

Die kleine Pfarrtochter paßte eine Gelegenheit ab, um 
heimlich das Bild wieder zu besuchen. Sie knickste an der 
Tür. Sprechen würde das Bild ja nicht — soviel wußte sie 
jetzt! —, aber es mußte doch hören, was sie sagte! Drum 
erzählte sie furchtlos und eifrig, sie habe zu Weihnachten 
Buntstifte bekommen — ob sie wohl damit den Himmel 
hinter Onkel Luthers Bild blau anmalen dürfe — er sei 
garsoweiß. Und schon stand sie auf dem Sofa. Ihre Hand 
reichte aber nicht einmal bis zu dem schwarzen Rahmen, 
und über dem Bilde lag — Glas! Natürlich — wie kann 
einer sprechen, wenn er Glas vorm Munde hat! 

Das Kind fragte die großen Leute, wo der Onkel Luther 
wohne. Nirgends mehr, sagten sie. Er habe in Deutsch¬ 
land gelebt und sei schon viele hundert Jahre tot. Aber allen 
Menschen habe er Gottes Wort so nahe gebracht, daß auch 
der einfachste es habe begreifen können. Und er habe 
genau so ausgesehen, wie auf dem Bilde. 

Viel, viel gab das Lutherbild dem Kinde zu denken, wie 
sicher zahllosen anderen finnischen Kindern und auch Er¬ 
wachsenen. Kein Wunder — stießen sie doch auf Luther¬ 
bilder, wohin immer sie gingen. So hing eines in der 
Sakristei, das war größer als das im Pastorat. Und einmal 
durfte die Kleine mit den Eltern zu einer Hochzeit in einem 
entlegenen Winkel des Kirchspiels fahren. Dort gab es 
viel zu sehen: die Braut trug ein prächtiges Hochzeits¬ 
gewand aus alter Zeit, und das Schönste war die große 
Flitterkrone, die leise klirrend auf ihrem Haupt funkelte. 
Die Stube war sehr groß und das Gedränge beängstigend. 
Doch ein paar hochgewachsene Bauern hoben das Mädel- 
chen auf ihre Schultern. Da konnte es das bunte Gewimmel 
schön überblicken. Plötzlich jauchzte es hell auf: inmitten 
all des wunderlich Fremden.hatte es etwas Liebvertrautes 
entdeckt: 

Onkel Luther! 

Auch hier war sein Bild! Aus den grünen Gewinden, die 
den Festraum schmückten, schaute es auf das Getriebe der 
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Hochzeitsgäste, wie sie da zum heiteren Klang der Geigen 
so gewaltig im Takte stampften, daß die alten fichfenen 
Fußbodendielen erdröhnten. 

Selbst zu solch weltfernen Gehöften in wegloser Einöde kam 
nämlich hin und wieder ein umherziehender Hausierer und 
verkaufte Lutherbilder zum Schmuck der Hüttenwände. 
Bei den wohlhabenden Bauern und in den Gasthöfen hatte 
solch Bild einen Ehrenplatz zwischen den Bildern der 
schwedischen Könige und der russischen Zaren inne. In 
einer Posthalterei konnte man es neben dem Konterfei 
Karls XII. sehen. 

Mit einzigartiger Kraft hat sich Luthers Bild — neben dem 
Inhalt seines Katechismus und seiner Postillen — durch die 
Jahrhunderte den Augen und dem Bewußtsein des finnischen 
Volkes eingeprägt. So ist er, der deutsche Mann, auf einzig¬ 
artige Weise dem Volk der Finnen zu eigen geworden. 

Und just dieses Jahr — 1939 — jährt sich zum vierhundert¬ 
sten Male der Tag, da ein Junger westfinnischer Bauern¬ 
sohn, Mikael Agricola, aus Wittenberg heimkehrte, wo 
er drei Jahre lang als Schüler Martin Luthers studiert und 
die Übertragung des Neuen Testamentes in die finnische 
Sprache begonnen hatte. In seiner Tasche trug Agricola 
ein Empfehlungsschreiben von Luther. Darin hieß es, er 
sei zwar noch recht jung, aber, was Studium und Gaben 
betreffe, schon sonderlich bewährt. Dieser Lutherschüler 
ward dann der finnische Bibelübersetzer, Verkünder der 
lutherischen Lehre in unserem, damals spärlich besiedelten 
Nordland und der Vater der finnischen Schriftsprache. Er 
war es, der durch sein Lebenswerk dem Bilde Luthers und 
seinem kraftvollen Wort den Weg in Finnland bereitete. 
Erst in den jüngstvergangenen Jahrzehnten werden, die 
Lutherbilder an den Wänden unserer Heime seltener. 
Seines Geistes Macht jedoch herrscht hier ganz unbedingt 
und unbestritten. Vierhundert Jahre lang hat das finnische 
Volk in schweren wie in lichteren Tagen Luthers Lieder 
gesungen. Und sie haben nichts an ihrer Frische verloren. 
Zu den Programmen unserer großen kirchlichen und vater¬ 
ländischen Feiern gehörte und gehört immerdar: „Ein feste 
Burg ist unser Gott . . .“, das zumal in Zeiten völkischer 
Heimsuchungen unseren bedrängten Herzen tröstlichen 
Halfspendet. Von Jahrhundert zu Jahrhundert ist die Kraft, 
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die in diesen Lutherliedern liegt, nur noch mehr gewachsen. 
Luther ist zu einem unserer Volksmänner geworden, und 
ich glaube, ich übertreibe nicht, wenn ich sage: das Volk 
Mikael Agricolas ist Martin Luther treuer geblieben als 
irgendein anderes. 

Vor ein paar Jahren unternahm ich — das einstmalige 
Pfarrtöchterchen im Pastorat von Hartola — eine Vortrags¬ 
reise im Lande Luthers. Und ich kam nach Halle an der 
Saale und hörte, dort in der Marienkirche sei Luthers 
Totenmaske aufbewahrt. Da wachte jene Kindheitserinne¬ 
rung so lebendig in mir auf, daß mich ein tiefer Drang 
überkam, dieses getreueste Abbild des Reformators — die 
nach seinen Zügen geformte Maske — schauen zu dürfen. 
Sie wird nicht ausgestellt, aber mit besonderer Erlaubnis 
darf man sie besichtigen. 

Vielleicht war gar kein so großer Unterschied zwischen 
jenem feierlichen Gefühl, mit dem das Kind zum ersten 
Male fragend vor dem Lutherbild in seinem Vaterhause ge¬ 
standen, und den Gefühlen, womit dieses selbe Menschen¬ 
kind Jahrzehnte später mit seinen Fragen vor die Toten¬ 
maske trat. In der Kirche spielte die Orgel. Da sollte ich 
nun also Martin Luthers Züge in ihrer ganzen herben Wirk¬ 
lichkeit, so wie sie unmittelbar nach seinem letzten Erdentag 
gewesen, schauen ... 

Ich schreite durch das Helldunkel des Kirchenraums. Eine 
Tür tut sich auf. Gedämpftes Licht umfängt mich. Es ver¬ 
hallt die singende Orgel. Es verhallt der Kinder Sang. 
Schützend wie ein Heiligtum nimmt mich das kleine hohe 
Gemach auf. Ein Mann von schönem, ernstem Äußeren 
begrüßt mich mit leiser Stimme. Es kommt der alte Kirchen- 
wart. Und nun erklirrt sein Schlüsselbund. Eine Tür tut 
sich auf. Und im Schein einer Wachskerze erblicke ich 
Martin Luthers vertrautes bäuerliches Antlitz — ein tief 
menschliches Antlitz, in dem aller Kampf gestillt ist... 

Mir aber offenbart sich, was nach einem guten Kampf der 
Friede des Todes ist: Leben. 

(Aus dem Finnischen von Rita Oehquist.) 
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Erik Bertelsen 

EINDRÜCKE AUS DEUTSCHLAND 

Von deutscher Literatur. 

Zimperlich ist die neue deutsche Literatur keineswegs. Aber 
das Dekadente ist entfernt. Wenn ihr dafür einige beson¬ 
ders raffinierte Gerichte für sehr anspruchsvolle Fein¬ 
schmecker fehlen, werde ich deshalb keine Tränen ver¬ 
gießen. Im übrigen glaube ich nicht, daß Menschen mit 
einigermaßen unverdorbenem Geschmack etwas dori unten 
zu entbehren brauchen. Und wenn man hört, daß die 
Nationalsozialisten einen Riegel vor alle echte, bedeutende 
Dichtung geschoben und nur Platz gelassen haben für 
parteiverherrlichende Epigonen, so ist dies auf jeden Fall 
eine zu stark gepfefferte Schifferchronik, um von vernünfti¬ 
gen Nordländern angehört zu werden. Ich wage sogar zu 
behaupten, daß keine geringe Dichterzahl durch die poli¬ 
tische Umwälzung zur Entwicklung ihrer Fähigkeuen ge¬ 
kommen ist und vor allem neuen Glauben und neuen 
Lebensmut bekommen hat. 

12. Februar 1935. 

Das Dichterheim in Travemünde. 

Von gewissen Seiten hat man recht spöttisch und feindlich 
Vermutungen geäußert, daß das Dichterheim als eine Art 
nationalsozialistische Propagandaschule eingerichtet sei. 
Der Gedanke ist durchaus nicht überzeugend. Die Deut¬ 
schen sind wohl nicht so einfältig zu glauben, sie könnien 
nordländische Dichter zu politischen Agitatoren umwan¬ 
deln . . . 

Auf jeden Fall darf man nicht die Bedeutung unterschätzen, 
die das Zusammenkommen isländischer, norwegischer, 
schwedischer, finnischer und dänischer Schriftsteller, die 
sonst nur schwer Zusammenkommen, haben kann für ein 
gegenseitiges Verstehen und voneinander Lernen. Hierfür 
schon müßten wir den Deutschen dankbar sein. Einige 
mögen meinen, es sei gleichgültig, ob eine Handvoll Dichter 
sich hier oder dort aufhalten, oder ob sie überhaupt 
existieren. Aber die Dichtung eines Landes ist nicht eine 
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ganz gleichgültige Sache. Sie ist ein Pfeiler der Kultur. 
Und die Dichter haben hin und wieder Gelegenheit, 
Brücken zwischen den Völkern zu schlagen, wenn sie sich 
zu weit voneinander zu entfernen scheinen. 

September 1936. 

Vom Parteitag in Nürnberg. 

Und dann ist es vielleicht doch der Anblick des Führers 
selbst, der am stärksten auf die Deutschen wirkt. Allein 
schon, daß er stundenlang aufrecht und baren Hauptes im 
Sonnenbrand steht und unermüdlich Reden auf einem Kon¬ 
greß nach dem anderen hält, muß unwillkürlich ein Vor¬ 
bild schaffen, das Ausdauer und Zusammenqehöriqkeit 
stärkt. 

Hitlers Antlitz ist nicht leicht zu deuten. Oft liegt ein eigen¬ 
artig scharfer Ernst darüber. Und er kann unnötig kühl 
und förmlich erscheinen. Man wunderte sich so über die 
Steifheit, mit der er mitunter seine Vertrauensleute begrüßte, 
wenn einer von ihnen eine Ansprache hielt. Es war immer 
ein fester Händedruck, gefolgt von einem kurzen Gruß mit 
erhobenem Arm. Aber unmittelbar danach gab er dem 
Betreffenden einen kleinen, kameradschaftlichen Schlag 
auf die Schulter und sein Gesicht erhellte sich durch ein 
schwaches Lächeln. Das wirkte menschlich schön und gab 
einen Begriff davon, daß er Eigenschaften besitzen muß, 
die die Herzen des Volkes gewinnen und ihn beliebt machen. 
Und wenn Hunderttausende von Menschen mit ausgestreck¬ 
tem Arm dastehen und „Deutschland, Deutschland über 
alles“ singen, begreift man, daß dieses nicht billiger Nürn- 
bergtand ist, der produziert wird; sondern hier wird die 
deutsche Nation zu einer offenbar unzerbrechlich starken 
Ganzheit zusammengeschweißt. 

Oktober 1936. 
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Tito Colliander 


EINDRÜCKE IN DEUTSCHLAND 

(geschrieben 1934) 

Durch das, was ich in Deutschland gesehen, gehört und 
kennengelernt habe, lernte ich einsehen, daß wir, un¬ 
berührt von dem politischen Programm, unsere Aufmerk¬ 
samkeit dem Besten, was dort emporwächst, entgegen¬ 
bringen sollten. 

Gleichzeitig kam ich aber auch zu der Überzeugung, daß 
die Bewegung, die Deutschland jetzt durchmacht, beson¬ 
ders die politische Konstruktion, absolut keine Export¬ 
ware ist. 

Es ist ein großer Aberglaube zu meinen, daß man dies um¬ 
pflanzen kann — es ist und bleibt eine deutsche Angelegen¬ 
heit für Deutsche. Hier wuchs es natürlich empor, auf 
einem historischen Hintergrund und auf dem Boden des 
Volkscharakters, der nicht anderen Nationen gemein ist, 
als nur gerade den Deutschen. Kritiklos ohne das nötige 
Fundament dies nachzuäffen — vor allem das politische Pro¬ 
gramm — ist nicht nur kindisch, sondern auch gefährlich. 
Das ist meine persönliche Überzeugung. 

Aber das gibt uns noch keine Veranlassung, an all dem 
Guten, das diese Bewegung gebracht hat, vorbeizugehen. 

„Leistungsbegriff“ 

„Leistung“ — ist ein Wort, auf das man gerade jetzt in 
Deutschland oft stößt. Die Deutschen haben dieses Wort 
ja immer geliebt, aber jetzt hat es, wenn mich nicht alles 
täuscht, eine größere und tiefere Bedeutung bekommen als 
früher. 

Es ist die Leistung, welche den Wert von Mann und Frau 
bestimmt, nicht das Gesicht oder das Wort, und man kann 
mir glauben oder nicht, aber ich habe Menschen getroffen, 
die niemals auf einer Parteiversammlung waren, niemals 
das kleinste Parteiabzeichen auf ihrem Rockkragen trugen 
oder irgendeiner Parteiorganisation angehören, Männer 
also, die sich vollkommen von der Politik fernhalten, und 
trotzdem hoch angesehen und hoch bewertet sind von den 
führenden Männern des Reiches . . . 
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Oder, um ein anderes Beispiel dafür zu nennen, wie der 
Begriff „Leistung“ aufgefaßt wird: ich sah in einer kleinen 
Stadt in Ostpreußen ein nettes, neues Siedlungshaus. 

Wie bekannt, will man in Deutschland wieder zur Heim¬ 
kultur ermuntern, man will fort von den Mietskasernen der 
Städte, wo das Familienleben nicht so gepflegt werden kann 
wie in den kleineren Häusern außerhalb der Stadt. Die 
Verkehrsmittel haben sich immer mehr verbessert, und 
bequem und billig kommt man von diesen Häusern an 
der Peripherie der Stadt zu und von seinem Arbeitsplatz. 
Weiter kann noch ein kleines Stück Erde hinzukommen, 
das der Familie eine willkommene Nebeneinnahme ver¬ 
schafft und das Interesse für die eigene Erde die Familie 
zu einer kleinen geschlossenen Arbeitsgruppe vereint... 

Man marschiert 

Ich nenne just drei Worte nebeneinander, drei Worte, 
welche am häufigsten genannt werden, wenn man über 
Deutschland spricht: militärisch, Disziplin und Uniform. 

Es ist richtig, wenn man nach Deutschland kommt, sieht 
man zuerst eine Masse uniformbekleideter Männer, die 
mit militärischer Disziplin marschieren. Es ist besonders 
die Jugend, Hitlerjungen, BDM.-Mädel, Landjahrkinder, 
aber auch Männer: SA., SS. und der Arbeitsdienst, der 
immer singend von und zur Arbeit marschiert. Es scheint,' 
daß die Deutschen eine Vorliebe fürs Marschieren haben. 
Ich für meinen Teil glaube, daß es ein typisch deutscher 
Nationalzug ist. Denn von irgendeinem Zwangsdrill habe 
ich nie eine Spur gesehen. Im Gegenteil erscheint jedes 
einzelne Individuum in diesen Kolonnen einen großen, für 
mich allerdings nur schwerverständlichen Nutzen zu haben. 
Aber vielleicht hat einer meiner deutschen Schriftsteller¬ 
kameraden, der sehr viel über diese Dinge nachdachte, 
den tiefsten Grund berührt, wenn er sagte: 

Ich glaube, daß diese marschierenden Kolonnen ein in¬ 
tensives Kampfmittel gegen unser oft undiszipliniertes und 
oft streitbares inneres Individuum ist. 

Wie dem auch sei, ich will mich auf Spekulationen nicht 
einlassen. Aber ich glaube behaupten zu können, daß es 
sowohl der Jugend wie den Erwachsenen gut bekommt. 
Irgendein Zwang, in Reih und Glied zu marschieren, außer 
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dem moralischen, gibt es nicht. Ich bin davon überzeugt, 
daß man es freiwillig macht. Es ist aus der Volkspsyche 
emporgewachsen und ein Ausdruck für diese. Und was 
für das eine Volk lächerlich und abstoßend ist, kann für 
das andere angenehm und gerade das Richtige sein. Dar¬ 
über sollten wir uns immer klar sein, wenn wir eine andere 
Nation und ihr Ziel beurteilen wollen. 

Eines Sonntag morgens ging ich sehr frühzeitig, um 6 y 2 Uhr, 
in Königsberg aus. Die Straßen waren still, nur da und 
dort ging eine Frau zu den eben geöffneten Milchgeschäften, 
Milch für ihre Kinder zu holen. Da hörte ich plötzlich in 
der Entfernung frohes Mädchensingen. Es gibt ja kaum eine 
Zeit am Tage, wo man nicht von irgendwoher in einer 
deutschen Stadt Gesang hört. Und da ich kein besonderes 
Ziel für meinen Spaziergang hatte, ging ich in der Richtung 
des Gesanges. Und ich sah einen langen Zug junger Mädel 
zwischen 14 und 20 Jahren, die in den kleidsamen weißen 
Blusen und dunkelblauen Röcken, der BDM.-Tracht, takt¬ 
fest vorbeizogen. Sie sahen frisch und froh aus wie ihre 
Stimmen und Lieder. 

„Dusselige Menschen“, sagte ich spontan, „wozu in aller 
Welt marschieren sie!“ 

Aber als ich näher darüber nachdachte, während ich da¬ 
stand und in ihre Gesichter schaute, begann ich mich über 
meinen ersten Gedanken zu schämen. 

Großstadtmädel, die sich gesund marschieren, dachte ich 
jetzt. Darüber gibt’s nichts zu lachen. 

Und es waren bestimmt nur wenige unter ihnen, die irgend¬ 
einen Zwang über sich verspürten. Und im übrigen kann 
es nicht schaden, seinen Körper und seinen Willen in Dis¬ 
ziplin zu halten. 

Wenn die Jugend und die Kinder der Großstadt sich in einer 
das ganze Reich umfassenden Jugendorganisation zusam¬ 
menschließen und mit straffem Rücken und taktfestem Schritt 
auf das Land marschieren, so ist das etwas, worüber wir uns 
freuen sollten, so wie die deutschen Eltern sich freuen über 
die fröhlichen und frischbraunen Gesichter ihrer Kinder. 

Es ist die politische Kurzsichtigkeit, die Angst, daß eine 
Nation zu stark und gesund wird, die uns daran hin¬ 
dert, darüber froh zu sein, daß andere Menschen eine 
Quelle zur Freude und Gesundheit gefunden haben. 
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Herman Harris Aall 


NORWEGEN UND DEUTSCHLAND 
( 1917 ) 

Es scheint unverständlich, daß große Teile des norwegischen 
Volkes einen so ententefreundlichen Standpunkt einge¬ 
nommen haben. In allen Beziehungen, die die Haupt¬ 
punkte im Geistesleben der Völker ausmachen, stehen wir 
unseren deutschen Stammverwandten näher als einer der 
Ententemächte: in Religion, Sprache, Rechtsordnung, 
Wissenschaft, Kunst, politischer Geschichte, Erwerbsinter¬ 
essen — in aller Kultur. Außerdem ist die Verbindung 
zwischen Norwegen und Deutschland von altersher leb¬ 
haft gewesen. Kaum eine andere ausländische Stadt hat 
für unser Land von Kristiansand bis Vardö die Rolle ge¬ 
spielt, wie Hamburg; kaum eine andere Stadt außerhalb 
Deutschlands und den „deutschen Ostseeprovinzen“ hat so 
altdeutsches Gepräge getragen, wie die norwegische Stadt 
Bergen ... 

Unsere Männer der Wissenschaft, Juristen, Ärzte, Philo¬ 
logen, Theologen, Mathematiker, Ingenieure, Künstler, 
waren in Deutschland Stammgäste und erhielten oder 
vollendeten dort ihre Ausbildung. Unsere Geschäftsleute 
zum Teil ebenfalls. Von deutscher Kultur, Philosophie und 
Dichtung haben wir, wie die übrige Welt, Nutzen gezogen. 
Und wie das religiöse Leben unseres Volkes in Luthers 
Geist getauft ist, so ist unser ganzes Kulturleben von Goethe, 
Schiller, Schopenhauer, Hegel,"Wundt, Nietzsche, Wagner, 
Beethoven, Schubert und zahlreichen anderen deutschen 
Genies beseelt. Andererseits hat kein anderes Volk so fein¬ 
hörige Ohren für norwegische Geisteswerte; eine Reihe 
unserer größten Gelehrten von Abel und Lie bis Brede 
Christensen und Stend Konow haben in Deutschland An¬ 
erkennung gefunden, zum Teil sogar früher, als sie sie in 
der Heimat fanden; für unsere Dichter war Deutschland 
nicht der schmale Weg, sondern die offene Tür zu Europa; 
unsere Tonsetzer fanden dort eine Resonanz wie sonst 
nirgendwo. Politisch ist Deutschland von unübersehbarem 
Werte für unser Land gewesen. 
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Heinrich Anacker 


KOPENHAGEN 

Heut* fuhr ich nach Kopenhagen, 
Wo die schlanken Türme ragen, 

Wo die schlanken, blonden Frauen 
Kühl aus Meeresaugen schauen. 

Schlendernd schritt ich an Kanälen, 
Ließ von Brunnen mir erzählen, 


Sah im Park, im statuenreichen, 
Blumenpracht an stillen Teichen. 


Als der Mond schon aufgegangen, 
Nahm mich Tivoli gefangen. 


Licht- und Farbenwunder trank ich, 
Tief in buntem Traum versank Ich, 

Bis die Schiffssirene schreckte. 

Und zur Wirklichkeit mich weckte. 

Dunkle Gassen, sachtverschlafen, 
Trabt’ ich traurig hin zum Hafen. 


Stege waren schon gerichtet; 
Anker wurden rasch gelichtet. 


» 


Wirst du einst mich wieder tragen, 
Schönes Schiff, nach Kopenhagen? 
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HINWEISE 


Seite 9f. 

Die Reisen deutscher Komödiantentruppen wurden im Laufe des 17. 
und 18. Jahrhunderts sehr zahlreich. Sie berührten verschiedene Länder 
des Nordens, aber besonders Dänemark, und bedurften hier wie in 
allen *— auch den deutschen — Städten einer Genehmigung oder eines 
Privilegs. Diese Privilegierung wurde dann auf dem Theaterzettel als 
eine Art Reklame mitverwendet. Siehe auch den wiedergegebenenTheater- 
zettel der Holberg-Aufführung in Hamburg. Sie haben, sowejt ihr 
Programm ernsthaft war — unter ihnen befanden sich auch Seiltänzer 
und Zahnbrecher — Wichtiges für den kulturellen Austausch geleistet. 
Das vorliegende Privileg ist gedruckt in Band I von Th. Overskou, 
„Den danske Skueplads i dens Historie, fra de forste Spor af danske 
Skuespil indtil vor Tid", Kjobenhavn 1854. 

Zu bemerken ist, daß Friedrich III. im Jahre 1660 absoluter Herrscher 
geworden war und daß Overskou in der Einleitung damit das Wisder- 
aufkommen der Komödiantentruppen begründet. Die Art dieses Privilegs 
— auch was die Angaben anbetrifft — ist für viele andere Fälle be¬ 
zeichnend. 

Seite 11 ff. 

Nikolaus Dietrich Giseke (1724—1765), an den der erste Brief gerichtet 
ist, war zu dieser Zeit als Erzieher tätig. Er wurde später Prediger in 
Trautenstein am Harz und anschließend 1754 Oberhofprediger in 
Quedlinburg. Hier trat er als Nachfolger von Cramer ein, der zum 
Hofprediger nach Kopenhagen berufen wurde. 

Der in dem Brief erwähnte dänische König ist Friedrich V. 

Der jüngste Schlegel ist Johann Heinrich Schlegel (1726—1780), er kam 
1748 nach Dänemark als Hofmeister für die Söhne des Stiftsamt¬ 
mannes Graf Christian Ranzau, wurde später Professor der Ge¬ 
schichte, Kgl. Historiograf und Bibliothekar. 

Johann Hübner, Rektor in Hamburg, gab weitverbreitete historische 
und geographische Schul- und Handbücher heraus, außerdem genealo¬ 
gische Tabellen. 

Carl Christian Gärtner (1712—1791). 

De la Baumelle (1727—1773), der Titel des erwähnten Buches ist „La 
spectatrice Danoise ou l’Aspasie moderne“. 

Die Briefe sind abgedruckt in J. M. Lappenberg „Briefe von und an 
Klopstock. Ein Beitrag zur Literaturgeschichte seiner Zeit“. Braun¬ 
schweig 1867. 

Seite 14 f. 

Carl Friedrich Cramer ist der Sohn des 1754 aus Quedlinburg nach 
Kopenhagen berufenen Hofpredigers. Er hatte in einer Veröffentlichung 
„Klopstock, Er und über ihn“ ein überschwenglich lobendes Bild Klop- 
stocks gezeichnet, das in der Zeit schon Widerspruch erregte. Die nach¬ 
folgenden Absätze stammen aus dieser Veröffentlichung. Auf diese 
Veröffentlichung spiel» auch Rahbek in seiner Rede auf Klopstock 
(S. 17) an. 

Cidli ist der Name, den Klopstock in der Dichtung für seine Brau» und 
spätere Frau Meta Möller verwendete. Die Heirat mit Meta Möller fand 
während seiner Kopenhagener Zeit statt. 
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„Drey Gesänge“, gemeint sind drei Gesänge von Klopstocks „Mes¬ 
sias“. 

Seite 16 ff. 

Knut Lyne Rahbek sprach zur Gedenkfeier zum Tode Klopstocks in 
Altona. Seine Ausführungen werfen ein bezeichnendes Licht auf die 
Bedeutung, die schon die Zeitgenossen Klopstock — besonders für die 
Entwicklung der dänischen Dichtung — zugemessen haben. Die auf 
Seite 18 genannten Schleswigschen Literaturbriefe sind von H. W. von 
Gerstenberg verfaßt und haben für die damalige literarische Kritik, 
aber auch für die Gesamtentwicklung der deutschen Literatur, ent¬ 
scheidende Bedeutung. Gerstenberg führte als einer der ersten die 
nordische Mythologie in die Dichtung ein (Gedicht eines Skalden). 
Von hier aus geht eine gleiche Entwicklung der dänischen Literatur und 
der Literatur des Nordens überhaupt. An ihn sind auch die Seite 20ff. 
abgedruckten Briefe des jungen Matthias Claudius gerichtet. 

Die Rede erschien in „Kieler Blätter für 1819“, herausgegeben von einer 
Gesellschaft Kieler Professoren, Band 2, und ist hier stark gekürzt 
wiedergegeben. 

Ossian, ein angeblich aus dem 3. Jahrhundert stammender gälischer 
Barde, dessen Werke der Schotte James Macpherson 1760—65 in eng¬ 
lischer Nachbildung erscheinen ließ; in Wahrheit handelt es sich im 
besten Falle um freie Bearbeitungen von spätmittelalterlichen irischen 
Dichtungen, oft um volle Neudichtungen. 

Bekanntlich riefen die Gedichte Ossians in der ganzen damaligen 
Literatur wegen ihrer vermeintlichen Ursprünglichkeit und ihres Alters 
großes Aufsehen hervor. Sie wurden von vielen Dichtern nachgeahmt 
und als Vorbild angesehen. Die Ossianschen Gedichte spielen auch in 
anderen Beiträgen eine gewisse Rolle. 

Die Zeit des Pietismus ist für die Kulturentwicklung zwischen dem 
Norden — besonders Dänemark — und Deutschland als Vorbereitungs¬ 
zeit zu werten. Sie hat den Boden bereitet für die folgende Entwicklung. 
In dieser Zeit wurden die schönen Künste — besonders das Theater 
in Dänemark —fast vollkommen beiseite geschoben. Darauf wird hier 
angespielt. 

Seite 20 ff. 

Die Briefe des jungen Matthias Claudius an Gerstenberg in Kopenhagen 
stammen aus einer Schrift „Zum 8. August 1881 Seiner Magnificenz 
dem Herrn Bürgermeister Gustav Heinrich Kirchenpauer J. U. Dr. und 
Phil. Dr. am Tage seines 50jährigen Doktorjubiläums in dankbarer 
Verehrung ehrerbietigst dargebracht von Direktor und Lehrerkollegium 
der Höheren Bürgerschule. 

Inhalt; Ungedruckte Jugendbriefe des Wandsbecker Boten, mitgeteilt 
von Direktor Redlich. Hamburg 1881.“ 

Seite 22 

Matthias Claudius’ Gedicht „Die Biene“ ist in seinen Gesammelten 
Werken aufgenommen. Es ist ein typisches Lobgedicht, das die Naivi¬ 
tät der Claudiusschen Gedichte enthält. Es gibt keine übertriebene 
Lobeshymnen der Zeit unter Claudius Schriften. 
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Seife 23 ff. 

Der Beitrag Henrich Steffens' sind Auszüge aus seiner umfassenden 
zehnbändigen Selbstbiographie „Was ich erlebte';, erschienen in Breslau 
1840. Diese Selbstbiographie ist eine der wichtigsten Dokumente für 
die Kulturwissenschaft und Dichtung seiner Zeit und bedeutend für die 
zwischenstaatlichen Beziehungen zwischen dem Norden und Deutsch¬ 
land. Sie verdient weit stärkere Beachtung als sie bisher erfuhr. 

Einen Auszug daraus hat vor kurzem Willy A. Koch für die Dieterlch’sche 
Verlagsbuchhandlung geschaffen (1938). 

Das Zusammentreffen von Steffens und Runge ist bemerkenswert, weil 
auch hier das Heranwachsen einer neuen Entwicklung sich deutlich 
zeigt. 

Die Anmerkung, daß sich der Tod auf seinen Wangen ankündigte, er¬ 
füllte sich kurz danach. Runge war kränklich und starb inHamburg 1811. 
Seite 30 ff. 

„Gedanken zur gegenwärtigen Zeit" sind Ausschnitte aus Steffens Buch 
„Die gegenwärtige Zeit und wie sie geworden mit besonderer Rücksicht 
auf Deutschland“ Berlin 1817, 

Die historische Begründung für die Ausführungen über Deutschland 
und seine Demütigung ist die Unterdrückung durch Napoleon 1806. 
Seite 35 ff. 

Die Briefe von Adam Oehlenschläger an Johann Wolfgang Goethe sind 
abgedruckt im „Goethe-Jahrbuch“, herausgegeben von Ludwiq Geiqer 
Achter Band. Frankfurt/Main 1887. ' 

Die weiteren Erinnerungen an Deutschland stammen aus seiner Selbst¬ 
biographie „Meine Lebenserinnerungen“, Leipzig 1850. 

Auch dieses Werk ist eine Fundgrube für die Beziehungen zwischen dem 
Norden und Deutschland in jener Zeit. 

Es ist unmöglich, die unzähligen Beziehungen Oehlenschlägers zu fast 
allen Männern des damaligen geistigen Lebens in Deutschland hier an¬ 
zudeuten. Es folgen aus diesem Grunde zwei Briefe an Goethe, der 
für seine Entwicklung In der ersten Zeit seines Lebens zweifellos von 
allergrößter Bedeutung war, und weiter einige kurze Lebenserinnerun¬ 
gen. Es darf nicht verschwiegen werden, daß die positive Haltung zu 
Goethe, die sich aus den Briefen ergibt, nicht dauernd gewesen ist. Es 
kam zwischen Goethe und Oehlenschläger zu qinem sehr ernsthaften 
Zerwürfnis, das Oehlenschläger in seinen Lebenserinnerungen auch aus¬ 
führlich schildert. Er hat Goethes Genie immer geachtet, aber stand 
ihm spater mit besonderer Kritik, die man oft auf verletzte Eitelkeit 
geschoben hat, gegenüber. 

In dem ersten Brief bezieht sich Oehlenschläger bei der Mitteilung über 
die gräßlichen Augenblicke ebenfalls auf die Ereignisse von 1806, wo 
Jena und Weimar mitten im Kriegsgebiet lagen. 

Seite 37 

Das erwähnte extemporirte Stottern bezieht sich auf ein Zusammen¬ 
treffen von Goethe und Oehlenschläger, bei dem Oehlenschläger den 
” < i?" vorlas (s. S. 41 f.). Die Anspielung und Ausmalung der 
Werther-Schwarmerei ist eine Erscheinung, die in der damaligen Zeit 
durchaus üblich und modern war. 


191 



Bekannt ist, daß sich junge Menschen der Zeit eine Kleidung anlegten, 
wie sie Werther trug. Bekannt ist weiter, daß der Werther in vielen 
Staaten wegen seiner Gefährlichkeit verboten war, u. a. auch in Däne¬ 
mark, wo der Erbprinz die theologische Fakultät Kopenhagen um ein 
Gutachten bat „ob das Buch Werthers Leiden, von welchem Proft eine 
Übersetzung angekündigt hat, ohne Schaden für gute Sitten gelesen 
werden kann“. Sonst solle man die Übersetzung „einstellen und kassiren 
lassen“. Die Fakultät bezeichnet in ihrem Gutachten das Buch als eine 
Schrift, „welche die Religion verspottet, die Laster beschönigt und gute 
Sitten verderben kann, so hat die Canzelei heute dem Polizeipräsidenten 
geschrieben, — Proft kund zu thun, daß er die in Vorbereitung seiende 
Übersetzung sofort einzustellen habe, da dieselbe keineswegs gedruckt 
oder debitirt werden darf“. 

(Zitiert nach „Goethe-Jahrbuch“, herausgegeben von Ludwig Geiger. 
Zweiter Band. Frankfurt/M. 1881.) 

Der erwähnte Riemer ist der Sekretär von Goethe. 

Seite 43 ff. 

Philipp Otto Runges Briefe, Tagebücher und seine Aufsätze wurden 
herausgegeben von Daniel Runge. Ein Auszug und eine Zusammen¬ 
fassung ist erschienen im Friedrich Vorwerk Verlag, Berlin, unter dem 
Titel „Philipp Otto Runge — Schriften, Fragmente, Briefe“, Berlin 1938. 

Seite 50 ff. n 

Die Kritiken und Aufführungsbesprechungen von Kleist gabTh.Overskou 
im 4. Band von „Den danske Skueplads i dens Historie, fra de forste 
Spor af danske Skuespil indtil vor Tid“, Kjobenhavn 1862. 

Da es bei der Wiedergabe vor allen Dingen auf Kleist und den Eindruck 
seiner Werke ankommt, geben wir keine Mitteilungen über die ge¬ 
nannten Schauspieler. 

Kleist hat auf der dänischen Bühne nur sehr schwer festen Fuß fassen 
können. Auch die Klassiker — besonders Goethe — haben in den 
ersten Jahren nur wenige Aufführungen zu verzeichnen. Die Auf¬ 
führungsserien liegen erst am Ende des 19. Jahrhunderts. 

Seite 53 ff. 

Die Aufzeichnungen und Briefstellen von Dahl stammen aus der Bio¬ 
graphie von Andreas Aubert „Maleren Johan Christian Dahl“, Kristiania 
1920. 

Die Zeilen aus dem ersten Schreiben sind an den Prinzen Friedrich 
Christian von Dänemark gerichtet. 

Seite 54 

M . . . abgekürzt für Marie Keyser. 

Seite 54 f. 

Die Betrachtungen über Caspar David Friedrich stammen aus einem 
Entwurf von Dahls Hand „In schlechtem Deutsch“, wie Aubert mitteilt. 
Die enthaltenen Auszüge sind aus dem Norwegischen übersetzt. 

Seite 55 

Die grundsätzlichen Betrachtungen über Landschaftsmalerei wurden von 
Dahl auf ein loses Blatt, das Aubert im Nachlaß fand, aufgezeichnet. 

192 



Seite 56 

Die Äuseinandersetzungen Tegn6rs mit der deutschen Kultur und mit 
Deutschland überhaupt stammen aus Briefen und Aufsätzen Teqnärs 
übersetzt aus seinen Gesammelten Schriften, herausgegeben von Ewer! 
Wr angel und Fredrik Book. Stockholm, 10 Bände. Sie sind absichtlich 
gewählt, da sie eine Richtung der kulturellen Persönlichkeiten des Nor¬ 
dens wiederspiegeln, die sich ablehnend zu Deutschland stellte aber 
trotzdem sich mit den geistigen und geschichtlichen Leistunqen aus¬ 
einandersetzen und sie anerkennen mußte. 

Agathon Ist eines der Hauptwerke von Wieland. 

Seite 61 ff. 

Der erste Teil der Beschreibungen von H. C. Andersen stammt aus seiner 
Reisebeschreibung „Reiseschatten". 

°o r Z M e ' ,e i. Teil VOn Weimar at > stammt aus seiner Selbstbiographie 
„Das Märchen meines Lebens". a p 

Die Anmerkung von Wilhelm Grimm, er hätte Andersen wohl erkannt, 
bezieht sich auf eine frühere Begegnung zwischen Andersen und Jacob 
Grimm, die offenbar sehr kühl verlaufen ist und bei der sich ergab, daß 
Jacob Grimm H. C. Andersen nicht näher kannte. 

Seite 74 ff. 

Hebbels Tagebücher liegen ln verschiedenen Ausgaben vor und sind 
auch In einer Reihe von gesammelten Werken mitveröffentlicht worden. 
Die große Ausgabe stammt von Bamberger. 

Seite 77 

u. a !n E ri fe , h, ü n9SSC ! hr u ben c 0ehlcnschlä 9 ers ,n d '^cher Übersetzung 
ist in Faksimile zwischen Seite 80 und 81 wiedergegeben. Die Über¬ 
setzung ist im Besitz des Kieler Hebbel-Museums, mit dessen Genehmi¬ 
gung die vorgenommene Wiedergabe erfolgt. 

Seite 80 ff. 

Die Anmerkungen Björnsons über Deutschland und die deutsche Kultur 
s D , °. mm f. n aus Briefen an verschiedene Personen. Karoiine Björnson ist 
Bjornstjerne Björnsons Frau. ' 

Die Briefe wurden veröffentlicht von Halvdan Koht unter Mitwirkung 
von Julias Elias im Verlag S. Fischer, Berlin, 1912. 9 

Seite 83 ff. 

Hem ik Ibsens Wandel zu einer positiven Beurteilung Deutschlands und 

i,?i- ner cu edeU, j n ä S . n j ln j e ' nen Briefen enthalten, herausgegeben von 
Julius Elias und Halvdan Koht, Verlag S. Fischer, Berlin, 1905. 


WISSENSCHAFT UND DICHTUNG 
ENTDECKEN DEN NORDEN 

Dieser Teil Ist bewußt gesondert herausgestellt, um zu zeigen, wie aus- 
gehend von den Studien Herders und seinen Sammlungen das Interesse 
on der Erkenntnis des Volkstums Im Norden und besonders seiner alten 
berlieferungen in Deutschland im ständigen Wachsen begriffen war. 
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und wie allmählich die Studien aus einem dichterischen Interesse in 
die Forschung der Akademien und der Wissenschaft überging. Aus 
diesem lebhaften Interesse heraus griff die Dichtung, die seit Gersten¬ 
berg die Mythologie des Nordens übernahm, Stoffe und Themen auf 
und goß sie in ihre Vorstellungsformen um. Dabei kommen nicht nur 
in den dichterischen Gestaltungen, sondern auch in den Auslegungen, 
Ergebnisse zutage, die späterer wissenschaftlicher Durchdringung und 

auch dem heutigen Geschmack fremd sind. , 

Hier wurde aber die Grundlage für den wissenschaftlichen Austausch, 
der in späterer Zeit immer lebhafter wurde, gelegt. Auch die gegen¬ 
seitige Befruchtung nordländischer und deutscher Wissenschaft findet 
hier ihre Ansatzpunkte und ihre Grundlagen. Ein großer Teil der 
Männer, die sich mit dem Norden befaßten, beherrschte auch die 
Sprachen und vermochte so als Mittler tatkräftig die Entwicklung zu 
fördern. 


Herde 8 / ^Stimmen der Völker“ sind enthalten in der Gesamtausgabe 
von Suohan, außerdem in vielen Einzelausgaben u. a. bei Reclam; ferner 
in einer im Jahre 1938 im Verlage Ernst Klett erschienenen Neuausgabe. 


Jacob Grimm's hier wiedergegebenen Ausführungen über seine skan¬ 
dinavische Reise stammen aus einem vor der Berliner Akademie der 
Wissenschaft gehaltenen Vortrag vom 5. Dezember 1844 über „Italieni¬ 
sche und scandinavische Eindrücke“. Abgedruckt in Jacob Grimm 
„Kleinere Schriften“ Band I, Berlin 1864, Seite 57 ff. 


OCIIC 7V , J| 

Die angedeutete französische Reisebeschreibung Ist offenbar die von 
Mailet, die in französischer Sprache herauskam und dann auch Ins 
Deutsche übertragen wurde. 


DieÄußerung über dänische Volkssagen stammt aus einer Besprechung 
Jacob Grimm’s zu J. M. Thiele „Prover af danske folkesagn , Kopen- 
hagen 1817. „Kleinere Schriften“, Band 6, Berlin 1882, Seite 292 ff. 


Die Äußerungen über das finnische Epos stammen aus einer Vorlesung 
in der Akademie der Wissenschaften in Berlin vom 13. Marz 1845. 
Abgedruckt ln „Kleinere Schriften“, Band II, Berlin 1865, Seite 75 ff. 
Väinämöinen ist eine der Hauptgestalten aus dem finnischen Epos, dem 
„Kalewala“. , 

Seite 94 

Die Anmerkung über eine Isländische Grammatik steht in einer Be¬ 
sprechung zu R. K. Rask „Vejledning til des islandske eiler gamle 
nordiske sprog“ aus dem Jahre 1811. Abgedruckt in „Kleinere Schrif¬ 
ten“, Band IV, Berlin 1869, S. 65 ff. 

Die grundsätzlichen Gedanken zur Edda, über die sich Grimm rnehr- 
fach äußerte, stehen in einer Besprechung einer Ausgabe von „Edda 
Saemundar hinns froda“, die in Kopenhagen 1818 erschien.. Die Be- 
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sprechung stammt aus dem Jahre 1819 und Ist abgedruckt In . Kleinere 
Schriften , Band IV, Berlin 1869, Seite 116 ff. 

Seite 96 

Wilhelm Grimms Äußerungen über die Liederder Edda ist ein kurzer 
kim Z C , in .? m um *' an 3 reic hen Artikel für das ..Morgenblatt für ge¬ 
bildete Stande aus dem Jahre 1812 . Er Ist abgedruckt in Wilhelm! 

”^ ,elnere Schriften“, Band I, Berlin 1881, Seite 212 ff. 

Wilhelm Grimm hat sich sehr eingehend mit der altnordischen Über-* 
lieferung befaßt. Er gab Anfang 1811 eine Sammlung der dänischen 
Kampe-Viser heraus (s. Abbildung der Titelseite) und trug sich auch 
mit der Übersetzung der Edda. 


Von Jacob und Wilhelm Grimm wurden eine Reihe kurzer 
Äußerungen gegeben, um das große Interesse, das die Ge¬ 
brüder Gr mm, die maßgeblichen Begründer der modernen 
G t 1 ’ 1 ?,?, 1 ’l S ik i dem Worden erwiesen, zu zeigen. Die wissen¬ 
schaftliche Bearbeitung dieses Themas ist seitdem nicht 
mehr abgebrochen. Namen wie Maurer, Mogk, Neckel. 
Heusler, Kummer u. a. sind dafür deutliche Künder. 

Seite 97: 

frh edn | C | h Schl , egels Äußerungen zur Edda und zu seinem ersten dichteri- 
ümgestaiter Friedrich de la Motte Fouque stammen aus seiner 

Schlei’;— n °m'l Che 5j ch 1 ,kunsr 1812 - Sie ist enthalten in Friedrich 
Schlegel ssammtlichen Werken, 10. Band, Wien 1825, Seite 65 ff 

ü l., r- des Nordens“ von Friedrich de la Motte Fouque. ein viel 
s b elner t v eS J? ra T a f- QC ^. Is,dndischen Quellen. Fouquä wurde auf Grund 
Mitan j In H 1 ? 5 6 ! r r l e u Vc l rel,Ung des altnordischen Schrifttums als 
min V c' e lsandlsc ^ e 1 L 'teratur.Gesellschaft berufen. Finn Mag- 
schriften de ricMeT m er |= Und Herausgeber vieler altisländischen Hand- 
ThSL b™«* i d Ci ü e Be 9 r üßung. Sie ist unter dem Titel 

mit den Versen ' K ° penha 9 en 1826 ‘ Diese Hinwendung beginnt 

Heil dir hehrer 
Held und Weiser, 

Forscher der Vorzeit, 

Frommer Barde, 

Meister — Sänger 
Meiner Thaten! — 

Dank und Gruß 
Dir von Thule! 

Seite 100: 

Ä i9 -K ie K ks .. Einlei,ung wurde geschrieben zu den „Norwegischen 
Bernn m i a 847 hen 9eSammeIt von P> Asbjörnsen und Jörgen Moe, I. Band, 

Seite 102: 

Die Worte von Ernst Moritz Arndt über Schweden und den Norden 
Insgesamt sind enthalten in „Geist der Zeit“, Zweite Auflage, Altona 
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Die beiden Äußerungen Verner von HeldenstamS stammen aus einem 
Gespräch, das Dr. Paul Graßmann mit dem großen schwedischen 
Dichter hatte. Es ist wiedergegeben in Paul Graßmanns Buch „Nor¬ 
dische Köpfe“, Wilhelm Limpert Verlag. Dresden/Berlin, 1937. 

Karoliner“ ist die schwedische Bezeichnung des Buches „Karl XII. 
und seine Krieger“. Das „Weiße Hemd“ ist ein Kapitel aus diesem 
Roman, in dem das heldenmütige Verhalten Bengt Getings geschildert 
wird, der als Auszeichnung vor seinem Tode sich ein Weißes Hemd 
für seine Beerdigung wünscht. 

oleR^ von Heinrich George wurde in Dresden nach einem dänischen 
Konzert unter dem Protektorat des Dänischen Gesandten, Kammerherr 
Zahle, bei einem Empfang gehalten. Das Konzert stand unter der 
Leitunq des dänischen Dirigenten und Komponisten Ebbe Hamenk. 
Es wirkte die Kgl. Kammersängerin Ingeborg Stcffensen, Kopenhagen, 
mit. 

Die Darstellungen von Sven Hedin haben wir aus dem Buch „50 Jahre 
Deutschland“ entnommen. Der Verlag F. A. Brockhaus, Leipzig, ha» 
entgegenkommender Weise seine Genehmigung dazu gegeben. Der 
Absatz „Zu einem Buch von Alma Hedin anstatt eines Vorworts tragt 
den Titel „Sven Hedin, Der 9. November , Verlag F. A. Brockhaus, 
Leipzig. Das Buch erschien im Jahre 1920. 

Hanns Johst’s Betrachtungen über Finnland stammen aus dem Buch 
„Maske und Gesicht“, Reise eines Nationalsozialisten von und nach 
Deutschland, erschienen im Verlag Albert Langen/Georg Müller, Mün¬ 
chen. Der Verfasser und der Verlag haben freundlicher Weise die Ge 
nehmigung zum Nachdruck gegeben. 

Der- 6 Beitrag von Edwin Erich Dwinger ist Im Jahre 1934 geschrieben. 

Agnes* Miegels Beitrag stammt aus dem Jahr 1937. 

DieVurzen Abschnitte von Erik Bertelsen sind aus Aufsätzen in der 
dänischen Presse zusammengestellt. Das Datum ist jeweils ange ug . 

Die Äußerung von Hcrman Harris Aall steh» In seinem Im Weltkriege 
geschriebenen Buch „Das Schicksal des Nordens . 


Die Übersetzungen wurden, wenn nicht anders vermerkt, von Eleonore 
Hynding besorgt. 
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NAMENVERZEICHNIS 

(Der größfe Teil der im Text befindlichen Namen konnte aufgenommen 
werden. Es soll dem Leser dadurch die zeitliche Orientierung erleichtert 
werden. Bei den mit Beiträgen enthaltenen wurden auch kurze An¬ 
merkungen zu Leben und Werk gegeben, die nicht erschöpfend sein 
konnten, aber den in diesem Zusammenhang wichtigsten Anhalt zu 
geben versuchen.) 

Aall, Herman Harris (geb. 1871) norwegischer Völkerrechtler. 
Abildgaard, Nikolaus Abraham (1743—1809) 

dcnischer Maler, Lehrer an der Kopenhagener Akademie. 
Afzelius, Arvid August (1785—1871) schwedischer Volksliedsammler. 
Alexis, Willibald (1898—1871) deutscher Romanschriftsteller. 
Amundsen, Roald (1872—1928) norwegischer Polarforscher. 
Anacker, Heinrich (geb. 1901) 

deutscher Lyriker. Unter seinen Gedichtbänden nennen wir: Klinge, 
kleines Frühlingslied: Auf Wanderwegen; Ebbe und Flut; Bunter 
Reigen; Die Trommel; Die Fanfare; Einkehr; Aufbau. 

Vorlesung in Dänemark März 1938. 

Andersen, Hans Christian (1805—1875) 

geboren in Odense als Sohn eines Schusters — berühmt durch seine 
Märchen und Erzählungen. — Andersen war mehrfach in Deutsch¬ 
land und wurde besonders in Weimar und Wien außerordentlich 
gefeiert. — Seine Eindrücke hat er niedergelegt in seiner Selbst¬ 
biographie „Das Märchen meines Lebens ohne Dichtung“ (1847) 
und In seinen „Schattenbildern von einer Reise nach dem Harz und 
der Sächsischen Schweiz“ (1831). 

Arndt, Ernst Moritz (1769—1860) 

geboren auf Rügen als schwedischer Slaatsuntertan. Professor der 
Geschichte in Greifswald — Kampf gegen Napoleon — 1812 mit 
Frhr. vom Stein nach Petersburg — Professor in Bonn — später 
seines Amtes enthoben und wieder eingesetzt — Abgeordneter der 
Frankfurter Nationalversammlung. 

Arndt unterhielt lebhafte Beziehungen zum Norden, besonders zu 
Schweden, durch das er eine längere Reise machte. Über diese 
Reise hat er einen ausführlichen Bericht gegeben. 

Arwidsson, Adolf Iwar (1791—1858). 

Asbjörnsen, Peter Christen (1812—1835) norweg. Märchensammler. 
Atterberg, Kurt (geb. 1887) 

schwedischer Komponist — studierte bei Hallän 1910/11 — 1911 
Staatsstipendien — studierte München, Berlin, Stuttgart — seitdem 
in Stockholm — seine Werke umfassen Sinfonien, Kammermusik, 
Lieder, Opern und Chorwerke. 

, Zahlreiche Aufführungen in Deutschland — wirkte mehrfach im Rah¬ 
men der Nordischen Gesellschaft mit, u. a. beteiligt am Nordischen 
Musikfest In Lübeck 1935, Konzerte in Dresden und Chemnitz u. a. 
Bach, Joh. Sebastian (1685—1750). 

Baggesen, Jens (1764—1826) 

dänischer Dichter —hatte eine große Zahl von Verbindungen mit 
fast allen nennenswerten Persönlichkeiten der Zeit in Deutschland — 
seine Reise durch Deutschland hat er beschrieben in dem umfassen- 


197 



den zum Teil ironisch satirischen Buch „Das Labyrinth" — die 
wiedergegebenen Tagebucheintraaungrn wurden herausgegeben 
von Theodor von Baggesen und Dr. Grupe (1893). 

Bei seiner Abreise aus Dänemark übergab er Oehlenschläger seine 
dänische Leier und wollte deutscher Dichter werden. Später kam 
es zu ernsthaften Streitigkeiten zwischen Oehlenschläger und 
Baggesen wegen der Beschimpfungen Goethes, denen Baggesen 
sich schuldig machte. 

>3asedow. Joh. Bernhard (1723—1790) Dichter und Philosoph. 

/ iiellman, Carl Mikael (1740—1795) schwedischer Dichter und Lieder- 
V Sänger. 

Berg man, Bo Hjalmar (geb. 1869) schwedischer Lyriker. 

Bcrnstorff, Johan Hartvig Ernst, Graf (1712—1772) 

dänischer Staatsminister und Reformator des dänischen Staatswesens, 
1767 in den Grafenstand erhoben, 1770 beim Eintritt Struensees in 
das Kabinett entlassen, sollte später wieder in die dänische Regierung 
zurückgerufen werden; starb jedoch vorher. 

Bertelsen, Erik (geb. 1898) 

dänischer Schriftsteller — 1935 Gast des Deutsch-Nordischen Schrift¬ 
stellerhauses in Travemünde. 

Björnson, Björnstjerne (1832—1910) 

In Deutschland bekannt durch seine Dramen, seine Romane und 
besonders durch seine Bauernerzählungen. Er stand unter dem 
Eindruck der deutsch-dänischen Streitigkeiten in seinen früheren 
Jahren Deutschland sehr kritisch gegenüber. Diese Einstellung 
wandelte sich Im Laufe der Zeit — er wurde einer der stärksten 
Verfechter einer geistigen Zusammenarbeit zwischen dem Norden 
und Deutschland. 

Die wiedergegebenen Briefstellen aus seinen „Jugend- und Wander¬ 
jahren“ spiegeln diese Entwicklung wieder. 

Bleeker, Bernhard (geb. 1881) deutscher Bildhauer. 

Blunck, Hans Friedrich (geb. 1888) 

Deutscher Dichter. Mitglied des Reichskultursenats und des Senats 
der Akademie der deutschen Dichtung. Altpräsident der Reichs¬ 
schrifttumskammer. 

Märchen, Erzählungen, Gedichte, Balladen und Dramen. Wir heben 
hervor: Märchen von der Niederelbe; Hein Hoyer; Berend Fock; 
Stelling Rotkinnsohn; Streit mit den Göttern; Kampf der Gestirne; 
Gewalt über das Feuer; südamerikanische Romane: Die Weibs¬ 
mühle; Land der Vulkane; weiter: Volkswende; Land in der Dämme¬ 
rung (Schauspiel); Die große Fahrt; Wolter von Plettenberg; Frauen 
im Garten — Balladensammlung. 

Mehrere Vorlesungen im Norden u. a. Deutsche Buchausstellung 
in Kopenhagen September 1937; „Freunde deutscher Literatur“, 
Kopenhagen, März 1937; Stockholm Dezember 1939. 

Bodmer, Johann Jakob (1698—1783). 

Böcklin, Arnold (1827—1901). 

Brändström, Elsa (geb. 1888) 

Delegierte des schwedischen Roten Kreuzes. Großzügige Hilfs¬ 
tätigkeit für die Kriegsgefangenen in Rußland. 

Brentano, Clemens (1778—1842). 
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Bürger, Gottfried August (1747—1794). 

Chamisso, Adelbert v. (1781—1838). 

Claudius, Hermann (geb. 1878) 

Claudius, Matthias (1740—1815) 

aus Reinfeld (Holstein), später meist in Hamburg; Herausgeber des 
,,Wandsbecker Boten“ (1771—75) und seines „Asmus omnia sua 
secum portans“ (1775—1803). Claudius ist als dänischer Untertan 
geboren und gehört dem schleswig-holsteinisch-dänischen Freundes¬ 
kreis an. 

Colliander, Tito (geb. 1904) 

schwedisch finnischer SchriftstrIler, 1934 Gast des Deutsch-Nordi¬ 
schen Schriftstellerhauses in Travemünde, schrieb nach seiner 
Rückkehr ein Buch „Eindrücke von Deutschland“, cus dem die 
enthaltenen Stellen entnommen wurden. Ins Deutsche übersetzt 
wurden seine Bücher „Taina“ und „Der Versprengte“. 

Cornelius, Peter (1783—1867) deutscher Maier. 

Dahl, Joh. Christian Claußen (1788—1857) 

norwegischer Landschaftsmaler — Nach Studien im Norden Reise 
nach Deutschland — mehrjähriger Aufenthalt in Dresden — Mitglied 
der Dresdner Akademie und lange Zeit Akademielehrer In Dresden 
— verschiedene Studienreisen nach Norwegen — beeinflußte In 
der ersten Zeit seines Deutschlandaufenthaltes nachdrücklich die 
deutschen Künstler —sein Einfluß wird späterdurch die norwegischen 
und deutschen Maler der Düsseldorfer Schule in den Schatten gestellt. 

Drachmann, Holger (1846—1908) dänischer Dichter. 

Dwinger, Edwin Erich (geb. 1848) 

deutscher Dichter (Roman. Schauspiel). U. a.: Die Armee hinter 
Stacheldraht; Zwischen Weiß und Rot; Wir rufen Deutschland; 
Und Gott schweigt: Die letzten Reiter; Auf halbem Wege. 

Vorträge im Norden 1934. 

Eckersberg, Christoffer Vilhelm (1783—1853) 

dänischer Maler und Lehrer der Kopenhagener Akademie. 

Egger-Lienz, Albin (1868—1926) deutscher Maler. 

Einarsson, Gudmundur (geb. 1895) 

isländischer Maler — bis zu seinem 17. Lebensjahr Bauer, Fischer 
und Handwerker — dann Sportwanderlehrer — widmete sich 
darauf der Kunst —ging nach Kopenhagen und Berlin und schließ¬ 
lich nach München, wo er bei Schwegerle, Bleeker und Kolbe sechs 
Jahre lang studierte. Nach Beendigung des Studiums umfassende 
Studienreisen. Er kehrte nach Island zurück und erhielt eine große 
Reihe von staatlichen Aufträgen. 19 Ausstellungen durch die Nor¬ 
dische Gesellschaft. 

Ewald, Johannes (1743—1781) 

berühmter dänischer Dichter, angeregt und gefördert durch Klop- 
stock. Begründer der neuen dänischen Dichtkunst. 

Fichte, Johann Gottlieb (1762—1814). 

Fleuron, Svend (geb. 1874) dänischer Dichter. 

Schrieb eine große Reihe Tierbücher und Erzählungen, u. a. Die 
rote Koppel; Schnipp Fidelius Adelzahn; Meister Lampe; Sigurd 
Torleifsons Pferde; Flax Ädilius; Katzenvolk; Tjo sucht Abenteuer; 
Raben fliegen hoch zu Berg. 
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Zwei Vortragsreisen für die Nordische Gesellschaft mit 21 Vor¬ 
trägen Im Oktober-November 1936 und 30 Vorträgen im November- 
Dezember 1937. 

Fouque, Friedrich de la Motte (1777—1843) 

Frenssen, Gustav (geb. 1863) deutscher Dichter. 

Unter seinen Romanen: Jörn Uhl; Hilligenlel; Peter Moors Fahrt 
nach Südwest; Der Untergang der Anna Hollmann; Grübeleien; 
Otto Babendiek; Meino der Prahler. 

Friedrich, Caspar David (1774—1840) 

deutscher Landschaftsmaler der Romantik — wurde in Greifswald 
geboren und wohnte seit 1795 in Dresden, wo er seit 1817 als Lehrer 
an der Akademie tätig war. Er beeinflußte in seiner Zeit einen 
großen Künstlerkreis in Dresden; war eng befreundet mit Dahl. 
Durch einen Besuch in Dänemark hatte er Fühlung mit der Kopen- 
hagener Akademie. Die enthaltenen Zeichnungen stammen aus 
einem Zeichenbuch von Friedlich, das Im Kupferstichkabinett des 
norwegischen Nationalmuseums aufbewahrt wird. 

Furtwängler, Wilhelm (geb. 1886). 

Geijer, Erik Gustaf (1783—1847) schwedischer Dichter. 

Geijerstam, Gustaf av (1858—1909) schwedischer Dichter. 

Geliert, Christian Fürchtegott (1715—1769) ' 

Professor der Philosophie in Leipzig, berühmter Dichter von Fabeln 
und geistlichen Liedern, der Lehrer „des guten Geschmackes in 
Briefen“. Gellerts Fabeln waren im Norden viel gelesen. H. C. 
Andersen besuchte sein Grab in Leipzig (s. S. 65). 

George, Heinrich (geb. 1893) 

Staatsschauspieler, Intendant des Schiller-Theaters der Reichshaupt¬ 
stadt. Gastspielreise im Norden 1938; Vortrag Kopenhagen Dezem¬ 
ber 1939. 

Gerstenberg, Heinr. Wilh. von (1737—1823) 

aus Tondern, lebte meist in Holstein und inLübeckals holsteinischer und 
dänischer Offizier und Beamter; Vorläufer des Sturms und Drangs. 
Goethe, Johann Wolfgang (1749—1832). 

Griese, Friedrich (geb. 1890). , 

Grimm, Jacob (1785—1863). 

Grimm, Wilhelm (1786-1859). 

Hagedorn, Friedrich v. (1708—54) deutscher Dichter. 

Hamsun, Knut (geb. 1859) 

Unter der großen Reihe Romane heben wir hervor: Hunger; 
Mysterien; Viktoria: Pan; August Weltumsegler; Das letzte Kapitel; 
Segen der Erde: Die Stadt Segelfoß; Der Ring schließt sich; außer 
weiteren Romanen schrieb er eine Reihe von Dramen, u. a. Munken 
Vendt und Gedichte. Die Gesamtausgabe seiner Werke erschien 
im Albert Langen/Georg Müller Verlag. Hamsun hat immer die 
deutschen Verhältnisse mit großem Interesse verfolgt und sich seit 
Jahren für die Anerkennung der deutschen Erneuerungsbestrebungen 
ausgesprochen. 

Hamsun, Marie 

Gattin des norwegischen Dichters Knut Hamsun, Verfasserin einer 
* Reihe schöner Kinderbücher. „DieLangerudkinder“, „DieLangerud- 
kinder im Winter“; „Ola Langerud in der Stadt“. 
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Marie Hamsun führte Im November/Dezember 1939 eine Vorfrags¬ 
reise mit 33 Vorlesungsabenden aus Knut Hamsuns und eigenen 
Büchern für die Nordische Gesellschaft durch. 

Hauptmann, Gerhart (geb. 1862). 

Hausegger, Siegmund v. (geb. 1872). 

Hebbel, Friedrich (1813—1863) 

geboren in Wesselburen, kam von Wesselburen nach Hamburg, wo 
er Elise Leasing kennen lernfe, die ihm eine hilfreiche Freundin war 
studierte in Heidelberg — durch ein Stipendium des dänischen Königs 
wurde ihm eine Reise nach Frankreich und Italien ermöglicht — 
seit 1845 lebte er in Wien. 

Hedin, Sven (geb. 1865) 

eine große Reihe von Forschungs- und Studienreisen durch euro¬ 
päische Länder, außerdem mehrere Wissenschaftsreisen durch Tibet 
und Innerasien. Eine große Reihe wissenschaftlicher Veröffent¬ 
lichungen, deren deutsche Übersetzungen im Verlag Brockhaus 
erschienen. Im Weltkrieg berichtete Hedin von der Ost- und West¬ 
front. Unter seinen zahlreichen Veröffentlichungen „Die Flucht des 
großen Pferdes“; „Der wandernde See“ und „Die Seidenstraße“. 
Vor kurzem erschien das Buch „50 Jahre Deutschland“. Sven Hedin 
hat sich immer lebhaft mit allen deutschen Fragen beschäftigt und 

„ sich häufig in positivem und förderndem Sinne geäußert. Er hat in 
Deutschland mehrfach umfangreiche Vortragsreisen durchgeführt. 

Helberg. Johan Ludvig (1791—1860) dänischer Dichter. 

Heidenstam, Verner von (geb. 1859) 

schwedischer Dichter, Mitglied der Schwedischen Akademie. Unter 
seinen Büchern; Endymion; Hans Alienus; Karl XII. und seine 
Krieger; Die Pilgerfahrt der Heiligen Birgitta; Der Wald rauscht; 
Die Folkunger. Außerdem eine große Reihe von Gedichten, die 
leider nur zum geringsten Teil ins Deutsche übersetzt sind. Heiden¬ 
stam hat die Geschichte und Entwicklung des deutschen Volkes von 
Jeher mit warmem Interesse verfolgt. 

Herder, Caroline, geb. Flachsland (1750-1809) 

aus Reichenweier (Elsaß); Herder .lernte sie August 1770 kennen 
und führte sie 1773 als seine Frau nach Bückeburg heim. 

Herder, Johann Gottfried (1744—1803) 

aus Mohrungen in Ostpreußen, in Königsberg Schüler Hamanns und 
Kants, Geistlicher und Kollaborator an der Domschule in Riga, 
dann auf Reisen; 1771 Konsistorialrat in Bückeburg, 1776 General¬ 
superintendent in Weimar; einer der größten Anreger der deutschen 
Geistesgeschichte, besonders bedeutend für den Sturm und Drang 
und die Romantik. Schätzte den Norden, s. u. a. sein „Reisejournal“ 
und die starke Zahl von Liedern aus dem Norden in der Sammlunq 
„Lieder der Völker“. 

Hinrichs, August (geb. 1879). 

Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus (1776—1822). 

Holberg. Ludvig (1684-1754). 

Ibsen, Henrik (1828—1906) 

führender norwegischer Dramatiker — bekannt besonders durch 
seine Gesellschaftsdramen — ferner durch „Per Gynl“, „Brand“ und 
„Die Thronprätendenten“ u. a. 
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Wurde In Bergen Dramaturg des dortigen Theaters — siedelte dann 
nach Oslo über — er lebte die längste Zeit seines Lebens in Deutsch¬ 
land und Italien. 

Ingemann, Bernhard Severin (1789—1862) dänischer Dichter. 
Jacobsen, Jens Peter (1847—1885) dänischer Dichter. 

Johst, Hanns (geb. 1890) 

deutscher Dichter; Präsident der Reichsschrifttumskammer. Roman, 
Drama. U. a. Der Junge Mensch; Der Einsame; Consuela; Thomas 
Paine; So gehen sie hin; Schlageter; Mutter ohne Tod; Maske und 
Gesicht. Reise eines Nationalsozialisten von Deutschland nach 
Deutschland. (Verlag Albert Langen/Georg Müller, München.) 

Jens, Juel (1745-1802) 

geboren In Gamborg auf Fünen, dänischer Maler, Lehrer an der 
Kopenhagener Akademie. 

Kant, Immanuel (1724—1804). 

Keller, Gottfried (1819-1890). 

Kilpinen, Yrjö (geb. 1892) 

finnischer Komponist (Lieder, Kammermusik). 

Studierte am Musikinstitut Helsinki, in Wien 1910/11, in Berlin 
1913/1914. Unter der großen Zahl seiner Lieder, die fast alle auch 
in deutschen Verlagen erschienen, sind eine große Anzahl nach 
deutschen Texten, u. a. Christian Morgenstern. Zahlreiche Auf¬ 
führungen in Deutschland. 

Kleist, Heinrich von (1777—1811). 

Klopstock, Friedr. Gottlieb (1724—1803) 

deutscher Dichter, Verfasser des „Messias" und vieler Oden; von 
1751 —1770 mit Unterbrechungen in Kopenhagen seine Gönner sind 
Friedrich V., Bernstorff, Moltke und Schimmelmann. 

Koskenniemi, Veikko Antero (geb. 1885) 

führender finnischer Lyriker und Kritiker, Professor an der finnischen 
Akademie in Turku — mehrfache Studienreisen nach Deutschland. 
In deutscher Sprache erschienen: „Der junge Anssi und andere 
Gedichte“; „Gaben des Glücks“ (Langen/Müller Verlag) und einzelne 
Gedichte in der Zeitschrift der Nordischen Gesellschaft „Der Nor¬ 
den“. 1931 erster Teil einer Goethe-Biographie „Der Junge Goethe“ 
(finnisch). 

1935 Vortragsreise für die Nordische Gesellschaft. 

Lagcrlöf, Selma (geb. 1858). 

Larsson, Carl (1853—1919) schwedischer Maler. 

Lavater, Joh. Kasp. (1741—1801). 

Leibi, Wilhelm (1844-1900). 

Leibniz, Gottfr. Wilhelm (1646—1716). 

Lessing, Gotthold Ephraim (1729—1781). 

Lie, Jonas (1833—1906) norwegischer Dichter. 

Linne, Karl v. (1707—1778) schwedischer Naturforscher. 

Lönnrot, Elias (1802—1884) Sammler und Herausgeber des Kalevala. 
Luserke, Martin (geb. 1880) 

deutscher Dichter (Romane und Norden). 

Genannt seien: Hasko. Ein Wassergeusenroman; Das Schiff Satans; 
Obadjah und die ZK 14; Die Ausfahrt gegen den Tod; Der eiserne 
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Morgen (erster Band der Trilogie „Die Wikinger"). Fährt mit seiner 
Tjalk „Krake“ viel in den Gewässern des Nordens. 

Luther, Martin (1483—1546). 

Mahlau, Alfred (geb. 1894) deutscher Zeichner und Maler. 
Manninen, Otto (geb. 1872) 

Professor in Helsinki. Zahlreiche Übersetzungen u. a. Goethes Faust 
ins Finnische. 

Eine Reihe finnischer Dichtungen ins Deutsche übertragen: „Suomis 
Sang“. 

Miegel, Agnes (geb. 1879) 

deutsche Dichterin (Balladen, Gedichte und Erzählungen). 
Gedichte (1901); Heimat (1926); Gesammelte Gedichte (1927); Ge¬ 
schichten aus Altpreußen (1927/28); Kinderland (1930); Der Vater 
(1932); Herbstgesang (1934); Fahrt der sieben Ordensbrüder (1934); 
Gang in die Dämmerung (1934); Deutsche Balladen; Unter hellem 
Himmel (1936) u. a. 

Moe, Jörgen (1813—1882) norwegischer Märchensammler. 

Mörlke, Eduard (1804—1875). 

Moltke, Adam Gottlob, geb. 1710 In Mecklenburg. 

Das Geschlecht Moltkes hatte nahe Beziehungen zu Dänemark. 
1722 als Page am Hofe des Kronprinzen Christian, 1730 Page 
Fredrik IV., kurze Zelt nach dem Regierungsantritt Fredrik V. 
wurde Moltke Oberhofmarschall. 

Musäus.Joh.KarlA. (1735-1787) deutsch.Dichter,Märchenherausgeber. 
Nordstrom, Clara (geb. 1866) 

geboren in Karlskrona (Schweden). 

Wohnt seit vielen Jahren in Deutschland. Von Ihren Büchern er¬ 
wähnen wir „Kajsa Lejondahl"; „Frau Kajsa"; „Roger Biörn“: 
„Lillemor“; „Ruf der Heimat". 

Für die Nordische Gesellschaft hielt Frau Nordstrom mehrere Vor¬ 
tragsreisen mit 47 Vorlesungen im Jahre 1939. 

Novalis (Friedrich von Hardenberg) (1772—1801). 
Oehlenschläger, Adam (1779—1850) 

führender Dichter des Goldzeitalters der dänischen Dichtung — 
wählte für seine Dramen besonders die Stoffe der altnordischen 
Vorzeit — durch mehrere Reisen in Deutschland hatte er Fühlung 
mit allen namhaften Persönlichkeiten des öffentlichen und kulturellen 
Lebens der Zeit — diese Beziehungen spiegeln sich in seinen Lebens¬ 
erinnerungen und Briefen und auch in seinen Werken der Frühzeit 
besonders deutlich wieder. 

Pacius, Frederic (18C9—1891) 

finnischer Komponist, Schöpfer der finnischen Nationalhymne und 
vieler finnischer Volksweisen. 

Pacius wurde in Hamburg geboren. 

Paul, Jean (1763-1825). 

Raasted, Niels Otto (geb. 1888) 

Domorganist an der Frauenkirche in Kopenhagen. 

Vorsitzender des Bachvereins, Mitglied der Gesellschaft zur Heraus¬ 
gabe dänischer Musik u. a. 

Werke für großes Orchester, Orgel, Chöre, Kammermusik, Lieder. 
Häufige Konzerte in Deutschland u. a. für die Nordische Gesellschaft 
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oder zusammen mit der Nordischen Gesellschaft. 4. Reichstagung 
der Nordischen Gesellschaft Mitternachtskonzert: Stuttgart, Ham¬ 
burg, Flensburg, Kiel und Berlin Februar/März 1935. 

Rahbek, Knut Lyne (1760—1830) 

einer der führenden Schriftsteller Dänemarks um 1800. Professor 
an der Universität in Kopenhagen. 

Rauch, Christian (1777—1857) deutscher Bildhauer. 

Ring, Barbra (geb. 1870) 

norwegische Dichterin — aus der großen Reihe ihrer Romane sind 
mehrere ins Deutsche übertragen — unter ihren Kinderbüchern 
besonders das reizende Buch „Peik“ und das Buch „Petra“ — von 
den weiteren Büchern nennen wir „Anne Karine Corvin", „Die 
Jungfrau von Paris“, „Die junge Barbra", „Die Tochter von Eld- 
jarstad“ — Vortragsreise für die Nordische Gesellschaft im Jahre 
1936 mit 8 Vorträgen. 

Runge, Philipp Otto (1777—1810) 

deutscher Maler der Romantik. Geboren in Wolgast, kommt mit 
14 Jahren nach Hamburg, studiert in Hamburg, Kopenhagen (s. Bei¬ 
trag) und Dresden. Die Kritik allen Akademien gegenüber wird aus 
diesen Briefen seiner Frühzeit schon ganz klar. Nach der Dresdener 
Zeit lebt er mit kurzen Unterbrechungen in Hamburg. S. auch Be¬ 
gegnung mit Steffens Seite 27. 

Schelling, Friedrich v. (1775—1854). 

Schiller, Friedrich (1759-1805). 

Schillings, Max von (1868—1933). 

Schlegel, August Wilhelm (1767—1845) 

als Philosoph und Dichter der romantischen Schule, besonders aber 
durch seine Übersetzungen ausländischer Literatur z. B. Shake¬ 
speares bekannt. 

Schlegel, Friedrich (1772-1829) 

einer der führenden Dichter und Philosophen der deutschen Romantik 
— er ging in seinen Vorlesungen und Aufsätzen häufig auf den 
Norden ein und hatte zu verschiedenen Persönlichkeiten des Nordens 
nahe Beziehungen. 

Schlegel, Joh. Elias (1719—49) 

deutscher Dichter: aus Meißen, Schüler Gottscheds In Leipzig: später 
Professor an der Ritterakademie Soro (Dänemark), starb kurz nach 
seiner Ernennung. Darauf wird in dem ersten Klopstockbrief hin¬ 
gewiesen Seite 12. 

Schumann, Clara (1819—1896). 

Schumann, Gerhard (geb. 1911) 

geboren in Eßlingen — bezog 1930 die Universität Tübingen und 
studierte Germanistik — trat früh in die Bewegung Adolf Hitlers 
ein — seit 1929 veröffen'licht er Lyrik — 1935 Leiter des Reichs¬ 
propagandaamtes in Württemberg — seit 1938 Reichsschrifltums* 
kammer Berlin. 

1934 „Fahne und Stern“; 1935 „Die Lieder vom Reich“; 1936 „Wir 
aber sind das Korn“, das mit dem „Nationalen Buchpreis“ aus¬ 
gestattet wurde; 1936 „Die heilige Stunde“; 1937 „Wir dürfen 
dienen“; 1938 „Volk ohne Grenzen“; 1938 „Entscheidung“. 

Schumann, Robert (1810—1856). 
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Segantinl, Giovanni'(1858—99) Italienischer Maler. 

Simrock, Karl (1802—1876) 

Übersetzer der Edda, des Nibelungenliedes u. a. 

Speckter, Erwin (1806—1835) deutscher Maler und Zeichner. 

Steffens, Henrich (1773—1845) 

in Norwegen (Stavanger) geboren und In Dänemark erzogen, kommt 
er nach Halle, in den Kreis der deutschen Romantik, unzählige Be¬ 
ziehungen zu fast allen führenden Männern der Zeit, ist als Professor 
in Halle tätig, 1813 io Breslau Teilnehmer an der Preußischen Er¬ 
hebung. Träger des Eisernen Kreuzes. Bahnbrechend im Norden 
durch seine Anfang des 19. Jahrhunderts gehaltenen Vorlesungen, 

\ die sich mit Goethe und Schelling befaßten und dieses Ideengut nach 
dem Norden verpflanzten. UnterseinenZuhörern waren auchOehlen- 
schläger und Grundtvig. 

Stolberg, Friedrich Leopold-(1750—1819). 

Stalberg, Christian (1748—1821). 

Straube, Karl (geb. 1873) Thomaskantor. Zahlreiche Besuche Im 
Norden mit Orgel- und Chorkonzerten. 

Strauß, Richard (geb. 1864). 

Strindberg, August (1849—1912). 

Talvio, Malla (geb. 1871) 

finnische Dichterin — zahlreiche Studienreisen durch verschiedene 
europäische Länder — von Ihren Romanen wurden ins Deutsche 
übersetzt „Die Kraniche“, „Die Glocke“, „Yölintu“ (veröffentlicht 
in der Zeitschrift der Nordischen Gesellschaft „Der Norden“ Juli 
1936 bis Februar 1937) und „Die Tochter der Ostsee“. — Vortrags¬ 
reise für die Nordische Gesellschaft im Jahre 1936 mit 8 Vorträgen. 

Tegnär, Esalas (1782-1846) 

schwedischer Dichter und führende Persönlichkeit der schwedischen 
Romantik — in Deutschland wurde schon zu seinen Lebzeiten — 
besonders die Frithjofssaga aus dem Jahre 1824 — bekannt und ins 
Deutsche übersetzt. 

Thoma. Hans (1839-1924). 

Thorvaldsen, Bertel (1770—1844). 

Tieck, Ludwig (1773-1853) 

führender Dichter der deutschen Romantik — besonders bekannt 
durch seine Märchenerzählungen und durch die Schaffung von 
Kunstmärchen. Tiecks Einfluß auf verschiedene Dichter des Nordens 
ist außerordentlich stark gewesen. Er selbst kannte die Literatur 
des Nordens sehr gut — wir hören oft von Vorlesungen Holbergs 
in seinen Vorlesungsabenden. 

Voß, Johann Heinrich (1751-1826). 

Wegener, Alfred (1880—1930) Wissenschaftler und Polarforscher. 

Wiedewelt, Hans (1731—1802) dänischer Bildhauer. 

Wieland, Christoph Martin (1733—1813) 

ein viel gelesener deutscher Schriftsteller, Kanzleidirektor in Biberach, 
seit 1769 Professor der Philosophie in Erfurt, seit September 1722 
Hofrat und Erzieher des Erbprinzen in Weimar. 

Zorn, Anders (1860—1920) schwedischer Maler. 


205 



INHALTSVERZEICHNIS 

Vorwort. 3 

Zwiegespräch in der Vergangenheit 

Privileg für eine deutsche Schauspielertruppe in Kopenhagen . . 9 

Briefe von Klopstock. 11 

C. F. Cramer, Über Klopstock In Kopenhagen.14 

K. L. Rahbek, Aus der Rede auf Klopstock am 2. Juli 1819 zu Altona 16 
Der junge Matthias Claudius an Gerstenberg in Kopenhagen . 20 

Matthias Claudius, Die Biene., . . . 22 

Henrich Steffens, Was mir Deutschland war.23 

Henrich Steffens, Gedanken zur gegenwärtigen Zeit.30 

Adam Oehlenschläger an Johann Wolfgang Goethe.35 

Aus Oehlenschlägers Lebenserinnerungen.39 

J an Paul über OJilenschl ig;r.42 

Philipp Otto Runge, Studium an der Kopenhagener Akademie . 43 

Positive und negative Aufführungen und Auffassungen von Kleist 

im Königlichen Theater in Kopenhagen .50 

J. C. C. Dahl und Deutschland ...53 

E. Tegners unfreundliche und freundliche Auseinandersetzung mit 

Deutschland ..56 

H. C. Andersen, Landschaften, Städte und Menschen.61 

Hebbel in Kopenhagen.74 

Blitzlichter aus den Briefen des werdenden Björnstjerne Björnson 80 
Henrik Ibsens Weg zu Deutschland.83 

Wissenschaft und Dichtung entdecken den Norden 

J. G. Herder, Der Wassermann . . . ..87 

Jacob Grimm, Scandinavische Rfise.89 

Jacob Grimm, Zu den dänischen Volkssagen — Zu den schwedischen 
Volkssagen — Über das finnische Ecos — Über 

eine isländische Grammatik — Zur Edda.91 

Wilhelm Grimm, Über die Lieder der Edda.96 

Friedrich Schlegel, Edda.97 

Ludwig Tieck, Norwegische Volksmärchen eingeleitet.100 

Ernst Moritz Arndt, Loblied auf Schweden und den Norden ins¬ 
gesamt .. 102 

Zeitgenössisches Zwiegespräch 

Knut Hamsun, Ein Wort über Deutschland.107 

Yrjö Kilpinen, Deutsche und finnische Musik ......... 103 

Gustav Frenssen, Mein Verhältnis zum Norden.109 

Hans Friedrich Blunck, Reisegedichte aus Norwegen.110 

Verner von Heidenstam, Im Weltkrieg und 1933. 113 

Heinrich George, Rede in Dresden im November 1939 .... 114 

Sven Hedin, Aus meinen Deutschland-Erinnerungen.118 

Svend Fleuron, Reliefs von einer Deutschlandreise 1936 .... 122 
V. A. Koskenniemi, Mein tiefstes deutsches Kulturerlebnis . . . 137 
Hanns Johst, Über Finnland.133 


206 
































V. A. Koskennlemi, Die Wacht am Rhein .142 

Clara Nardström, Wie mir Deutschland begegnete.143 

Edwin Erich Dwinger, Im Land der roten Häuser.145 

Gudmundur Einarsson, Künstler, Menschen und Berge.150 

Barbra Ring, An den Soldaten, der keinen Brief erhielt .... 154 

Heinrich Anacker, Die finnische Vase .155 

Marie Hamsun, Deutschland ..156 

Agnes Miegel, Begegnungen mit Norwegen.157 

Kurt Atterberg, Deutschland und die Musik des Nordens . . . 163 
Martin Luserke, Zwei Inseln oder Wie Mister Hobri Dänemark 

entdeckte.167 

Gerhard Schumann, Kopenhagen.. 172 

N. O. Raasted, Bedeutung einer Begegnung für dänische und 

deutsche Musik. 173 

Maila Talvio, Luther und Finnland.178 

Erik Bertelsen, Eindrücke aus Deutschland.182 

Tito Colliander, Eindrücke in Deutschland (geschrieben 1934). . 184 

H. H. Aali, Norwegen und Deutschland 1917...187 

Heinrich Anacker, Kopenhagen ..188 

Hinweise. 189 

Namenverzeichnis . .. 197 



















Sonnenwendfeier am 
Holstentor in Lübeck 













Eft 






Äv («V 






































































































-. .. - --- 



















Beilage zur Veröffentlichung 
der Nordischen Gesellschaft 

ZWIEGESPRÄCH 
ZWISCHEN DEN VÖLKERN 


Gunnar Gunnarsson 

UNSER LAND 

Mikkjel Fönhus 

DIE HASENMUTTER UND IHRE KINDER 


Die beiden eingelegten Beiträge wurden durch verschiedene Umstände 
bedingt erst nach Abschluß des Buches zur Verfügung gestellt. Wir 
wollen Sie unseren Freunden nicht vorenthalten und legen sie daher 
in dieser Form gesondert vor. 



Gunnar Gunnarsson 

UNSER LAND 

Hoheifsvoll erhebt es sich aus der See, wenn man sich ihm 
vom Meere naht. Es ergreift das Herz gleich einem Helden¬ 
lied, ewigkeitsberührt, schicksalgesättigt. Nichts Kleines ist 
in seiner Erscheinung. Mag auch seine Gestalt mannig¬ 
faltig wirken, sie ist allenthalben fest geprägt, ein reiner 
Anblick. Diese erstaunliche Offenherzigkeit in jedem seiner 
Züge hat es zumeist seiner Nacktheit zu verdanken — und 
dann dem reinen Himmel, der sich darüber wölbt. 

Die Säulen seiner Klippen sind wie die Stollen in einem 
streng gebauten Sfabrelmgedlcht. Aber die Großartigkeit 
seiner Berge und die Gletscher in Ihrer Schildgestalt, der 
Brandungsgürtel um den Strand, das tobende Grollen des 
Meeres und das Brausen der Stürme sind erfüllt von Geistes¬ 
gewalt, Schwermut und dichterischem Hauch gleich einem 
Eddalied aus Stein geformt. Seine Hoheit wandelt sich un¬ 
versehens in Erhabenheit. 

Mit keinem anderen Lande läßt es sich vergleichen. Denn 
mag es auch im nördlichsten Norwegen und da und dort 
am Mittelmeer Berggestalten geben, die an isländische 
Landschaft erinnern, so ist die Ähnlichkeit in Norwegen 
doch nur oberflächlich: die Seele des Landes ist eine andere; 
ihm fehlt spürbar das Selbständige, Abgeschlossene, Insich- 
ruhende der Insel. Und in Italien sind Unfruchtbarkeit und 
Kahlheit von anderem Schlage: immer wieder mischt sich 
die südliche Üppigkeit traumhafter Gärten ein, die sich 
zwischen die schmuckloseren Berge wie ein Märchen von 
Fruchtbarkeit und Milde einschleichen. Die gänzlich un¬ 
fruchtbare Kahlheit, die in Islands Wüsten herrscht — diese 
vollkommene Armut, die der einzige unverlierbare Reich¬ 
tum des Lebens ist — das ist dort nirgends zu finden. 

Für uns, die wir hier geboren sind, hat das Land nirgends 
seinesgleichen. Unsere Seele ist geformt nach dem Bilde 
seiner Täler und Berge, von Geschlecht zu Geschlecht — 
ob uns das nun klar oder verborgen sei. Unsere Sinnesart 
ist der rechtmäßige Abkomme der isländischen Jahres¬ 
zeiten. In uns wohnen Islands Lenze, seine Winter und 
Sommer. Nicht nur jene, die wir erlebt haben, nein auch 
die Winter, Lenze und Sommer tief In die Zeiten zurück. 
Ein Erbe, das wir in unserm Leben und Handeln fruchtbar 



machen, jeder nach seinem Vermögen, und dessen Ertrag 
wieder unser Leben und Handeln ist. 

Wir sind diesem Lande verbunden wie der Reim dem 
Gedicht. Darin stehen wir unter einem Bann, der sich nicht 
brechen läßt. Der Isländer ist noch nicht geboren, der die 
Bande zerreißen könnte, die ihn mit dem Heimatland und 
seinem Volk verbinden, ohne Schaden zu leiden. Wer auf 
Island geboren und aufgewachsen ist, fühlt sich nirgends 
in der Welt sonst so ganz heimisch wie auf Island. Zuweilen 
wird das Gefühl so übermächtig, daß es wie ein Zauber¬ 
bann erscheint. Das tritt zutage, wenn man die geheimen 
Träume und Traumgesichte der Isländer sammelte. So 
war es schon vor alten Zeiten. Als der Skalde Hallfred auf 
hoher See starb, auf der Heimfahrt aus der Fremde, da war 
seine Seele nach dem langen Fernsein und der langen 
Trennung von seinen Freunden so voll Sehnsucht, daß sie 
im Todeskampfe vor seinen Augen Gestalt gewann. Er sah 
sie die Gestalt einer Frau annehmen, die über das Meer vor¬ 
auseilte, und er erklärte, daß Ihn jetzt sein Schutz- und 
Folgegeist verlassen hätte. 

Es wäre schwer, im Einzelnen' zu erklären, was den Is¬ 
länder vor allem an die Stätte seiner Geburt, das Land 
seines Aufwachsens bindet. Es ist nichts Einzelnes, es ist 
alles. So viel ist gewiß: das äußere Wohlsein ist es nicht; 
niedere Antriebe haben kaum teil daran. Der echte Is¬ 
länder in der Fremde sehnt sich genau so sehr nach dem 
isländischen Winter wie nach dem isländischen Sommer. 
Die langen Winternächte locken seinen Sinn nicht weniger 
als der ewige Tag des Frühsommers; der Mondschein über 
den Eisflächen und das reif-fahle Antlitz des Nachtgestirns 
steht seinem Herzen um nichts ferner als Sonnenschein und 
Südwind, an denen sich schon Jung Thordis freute, als ihr 
geliebter Sörli in den Hof geritten kam. Vielleicht ist es 
mehr als alles andre die Reinheit, die unerschütterliche 
Bestimmtheit und Eindeutigkeit der Natur, die ihre Un¬ 
erbittlichkeit nicht unter dem lächelnden Grün blühender 
Gefilde versteckt, dem Beschauer nicht mit äußerlicher 
Freundlichkeit entgegenkommf. Die sich vielmehr einfäl- 
tiglich und offenkundig zu erkennen gibt, die in den Runsen 
der Bäche auf Schritt und Tritt das offene Grab zeigt und 
einen jeden dazu erzieht, sich dem Leben zu fügen, wie es 
einmal ist — unverstellt, ungeschminkt, doch in seinen 
engen Grenzen ewig und allmächtig, mit übernatürlichen 



Kräften und unlösbaren Rätseln gesättigt von Urzeiten her 
und über Grab und Tod hinaus. 

Wenige Länder, die bewohnt heißen dürfen, sind so wenig 
wie Island von den Spuren der Zeiten berührt. Hier sind 
es nicht, wie anderwärts in wohlhabenden Reichen, Ge¬ 
bäude und Menschenwerk, die dem Lande übermächtig ihr 
Gepräge geben. Im Gegenteil. Vormals standen die Häuser 
im Lande so einfach und kunstlos, daß sie kaum als Häuser 
zu rechnen waren, und die menschliche Behausung 
schmiegte sich in die Landschaft ein und fuhr gut dabei. 
Darin Ist in letzter Zeit eine erhebliche Veränderung ein¬ 
getreten, und leider nicht zum Guten. Es ist traurig zu 
sehen, wie fremd so manche der neuen Häuser auf den 
Hofwiesen stehen und wie übel und linkisch sie sich in den 
isländischen Tälern, unter den Flühen und an den Fels¬ 
bändern seiner Berge ausnehmen. Aus Geschmacklosigkeit 
aber, worin sie auch bestehe, entspringt Niedergang und 
Unstern. Unser Land ist anspruchsvoll, wenn man darin 
bauen will. Anderwärts hat man Gebüsche und Gärten, 
die sich über die Sünden seelenlosen Bauens decken und 
sie schonend verbergen. Hier kommt einem so etwas nicht 
zu Hilfe. Hier steht das Menschenwerk nackt auf nacktem 
Boden und muß es sich gefallen lassen, daß man es an-, 
schaut. Unser Land ist so uralt und seine Unberührtheit so 
vollkommen, daß zum Beispiel selbst recht anständig ge¬ 
baute Brücken, die sich in schmiegsameren Landschaften 
schmuck ausnehmen würden, wie halbe Mißgeburten da¬ 
stehen — hier in unserem Lande, wo die Natur, und sie 
allein, sozusagen jeden Handgriff tun sollte. 

Ganz anders steht es mit allem, was sich in der Landwirt¬ 
schaft begibt. Bereitete Dungwiesen, Saatplätze und andere 
Formen der Bebauung und Verbesserung des Bodens kön¬ 
nen der Schönheit des Landes sehr zu statten kommen. Das 
Land ist dankbar dafür und setzt auf einmal eine freund¬ 
lichere Miene auf, ohne seiner reinen Würde etwas damit 
zu vergeben. Aber man muß dabei auf das Gepräge der 
Landschaft sorglich Rücksicht nehmen und sich vor Miß¬ 
handlungen hüten. Denn das Gepräge der Landschaft ist 
das Gepräge des Menschen. Wird Geschmacklosigkeit in 
der isländischen Landschaft zur Gewohnheit, wurzelt sie 
sich ein und gedeiht, so wird das bald an dem Seelenleben 
des Volkes zu spüren sein. Vielleicht ist schon heute etwas 
davon zu merken. Aber noch ist die bodenständige Sonder- 



art vorhanden, die das Land zugleich einfach und doch 
mannigfaltig macht, ohne daß der Gesamteindruck, das 
Gepräge des Landes darunter litte. Reist man durchs Land, 
so ist es fast erstaunlich zu beobachten, wie jeder einzelne 
Bezirk sein eigenes Gesicht trägt, nur sich selber gleich, 
ohne daß es die Einheit störte. 

Was not tut, ist, die Augen der isländischen Jugend für die 
isländische Natur und ihre Schönheit zu öffnen. Nicht als 
ob sie sie nicht sähe; aber weiß sie, was sie sieht? Hat man 
den Jungen beigebracht und haben sie sich selbst klar ge¬ 
macht, was sich in unserer isländischen Landschaft gut aus¬ 
nimmt und was weniger gut? Wenigstens merkt man nichts 
davon an den isländischen Neubauten und in der Art der 
Menschen rings im Lande und zumal in den Dörfern. Man 
sieht mit Schmerz, wie das Land mißhandelt und durch 
Geschmacklosigkeiten entstellt wird, durch diesen Kitsch, 
der nachgerade zum Volkslaster wird und unser Land und 
Volk in Verruf bringt. Viel besser als aus Worten und 
Benehmen erkennt man das wahre Innere des Menschen 
daran, was er um sich her leidet, ohne Hand anzulegen. 
Darin zum Rechten zu sehen, ist viel wichtiger als man so 
obenhin glaubt. Und man bringt ja kein großes Opfer 
damit, wenn man in allem auf Geschmack und gute Sitte 
hält. Und wenn schon von Opfer die Rede sein soll, so 
hat es unser Land jedenfalls vollauf verdient, und unsere 
Freude an seiner Schönheit wird niemals vollkommen sein, 
solange diese Dinge nicht in einer Weise geordnet werden, 
die keinen Grund zum Tadel mehr lassen. 

(Aus dem Isländischen übertragen von Helmut de Boor 
und Andreas Heusler) 


Mikkjel Fönhus 

DIE HASENMUTTER UND IHRE KINDER 

Ein kleines Drama aus den Wäldern 

In den Wäldern am Fuße des Hochgebirges war der Mai 
eingezogen. Noch lag metertiefer Schnee; aber die Tage 
strömten wie mächtige Wärmewellen über das Land, und 
der Strahl der Sonne ließ den Schnee schmelzen. In den 
Nächten aber legte sich wieder eine Eiskruste darüber. 



Eine Senneralm war schon ein wenig schneefrei, sie lag 
nach Süden, und die Sonne hatte dort freien Spielraum. Die 
ersten grünen Grasspitzen lugten schon aus der nackten 
Erde hervor. 

In der Dämmerung hüpfte ein Hase über die Alm. Er hatte 
drei neugeborene Junge unter einer kleinen Tanne am 
Holzzaun liegen. Aber nun wollte er gern ein wenig vom 
ersten Grün des Frühlings naschen. Er machte Männchen 
und lauschte, blickte um sich und lauschte wieder, eine 
ganze Weile; stets hieß es auf der Wacht zu sein, der Wald 
war immer gefährlich für einen Hasen. Ihm war als rühre 
sich etwas dort hinten auf der Alm. Ja, da bewegte es sich 
wieder! Aber es war nur eine Drossel. Nun flog sie hervor 
und zwitscherte. 

Der Frühlingsabend hieß alle Stimmen auf der Alm schwel¬ 
gen, als Mitternacht näher rückte. Zuerst wurden die Vög- 
lein still, die letzte Singdrossel hüpfte von den Zweigen und 
tauchte fast kopfüber Im Walddunkel unter — und die 
letzte Waldschnepfe zog in ruhigem, wagerechtem Fluge 
über die Sennhütte. 

Auf dem grünen Grasflecken vor dem Kuhstall lag die 
Hasenmutter auf allen Vieren und nagte. Sie klappte die 
Löffel zurück und zupfte mit ruckweisen kleinen Kopf¬ 
bewegungen die Grasspitzen heraus. Es schien, als sänke 
sie mit zunehmender Dunkelheit immer tiefer in die Erde, 
und nur wenn die weißen Löffel sich bewegten, gaben sie 
eine Ahnung von lebendigem Leben dort auf der Alm. 

Da krachte ein Schuß nördlich der Umzäunung. Laut und 
feindlich hallte er durch die Frühlingsnacht. Unerwartet 
war er da, wie ein Blitz, und wie ein Blitz flammte es aus 
dem Flintenlauf In das Dunkel. Eine weiße Wolke zog über 
den Holzzaun dort hinten, löste sich schnell auf und trieb 
in dünnen Schwaden weiter. Es war der Pulverrauch. 

Ein Bursche sprang auf und blickte um sich. Und er sah, 
wie der Hase dort hinten am Kuhstall in langen Sprüngen 
über die Alm entfloh. Aber er bemerkte, wie die Sprünge 
des Tieres langsamer wurden, als es das dichte Weiden¬ 
gebüsch erreichte. Der Hase flog nicht mehr so flach über 
das Feld; er hüpfte gleichsam auf und nieder, wurde fast 
gleichgültig — da meinte der Schütze, daß er getroffen 
hafte. 

Und er folgte nach und suchte, zwischen den Sträuchern, 
im Tannenwald, auf der anderen Seite der Alm. Aber das 




Einzige, was er fand, waren einige Fellstückchen, dort, wo 
der Hase gesessen hatte, als er schoß. 

Gegen ein Uhr begann schon der Tag zu grauen. 

Und als die Sonne aufging, war es, als öffne sich ein langer 
schmaler Spalt In der Wolkenwand im Osten, der ein wenig 
müdes Licht durchschimmern ließ. Die Höhenzüge wachten 
gleichsam davon auf, aber nur für einige Minuten. Dann 
zogen sich die Wolken wieder zusammen, und es herrschte 
das gleiche, schwere, glimmende Licht. 

Gegen vier Uhr wurde es Tag, aber ein grauer Tag. Die 
Hasenmutter kam unter einem Holzhaufen neben dem 
Zaun hervor, unter dem sie sich nach dem Schuß ver¬ 
krochen hatte. Gleich als es krachte, hatte sie die Schrot¬ 
körner als feine, brennende Stiche im Hinterkörper ge¬ 
spürt. Es tat nicht weiter weh; aber sie fühlte sich so merk¬ 
würdig matt; eine unbekannte, zitternde Schwäche überfiel 
sie, und es gelang Ihr gerade noch, sich durch das alte 
Loch im Zaun zu schieben. Sie kroch dann unter den Holz¬ 
haufen und legte sich dort zurecht. Aber sie wußte, daß 
die Jungen nahe bei ihr lagen. 

Und sie hörte das Rascheln des Schützen, der dort ging und 
nach ihr suchte. Die Jungen hörten Ihn auch; aber sie lagen 
alle bombensicher zwischen Heidekraut und Zweigen. Das 
war ihr Instinkt. 

Nun kroch die Hasenmutter unter dem Holzhaufen hervor. 
Blieb sitzen. Aber so schwindelig und benommen. Die 
Beine mochten nicht mehr laufen, am liebsten möchte sie 
sich wieder auf alle Viere legen, aber irgend etwas zog 
sie' zu der Tanne, unter der sie die Jungen wußte. Sie 
machte einige kraftlose Sprünge, und bald hatte sie die drei 
Kleinen aufgestöbert, die dort versteckt lagen. Da legte 
sie sich nieder, und die winzigen, felligen Knäuel krochen 
ganz in sie hinein, und die stumpfen Mäulchen fanden, was 
sie suchten. Eine Fähigkeit, die angeboren war und nicht 
gelernt zu werden brauchte. 

Und so blieben Mutter und Kinder den Morgen und Tag 
über liegen. . 

Die Mutter konnte sich jetzt nicht mehr bewegen. Und 
wenn die Jungen tranken, merkten sie, daß die Milch anders 
war als früher, sie schmeckte nicht mehr nach Milch. Wohl 
war sie warm, aber sie tat ihnen nicht gut. Und sie hörten 



auf zu saugen. Denn jetzt bekamen sie mehr Blut als Milch 
in ihr Mäulchen. 

Um Mittag brach warmes Sonnenlicht durch die Zweige. 
Aber für die Hasenmutter war es nur wie schwacher 
Mondschein. 

Gegen Abend fühlte sie Ihren Körper steif werden. Auch 
die Läufe begannen, sich auszustrecken. Und der Mund 
wollte sich öffnen, als bekäme sie zu wenig Luft. Er öffnete 
und schloß sich viele Male, und die langen Nagezähne 
wurden unter der Oberlippe sichtbar. Schließlich blieb sie 
liegen und starrte mit toten und stummen Augen in den 
Wald. Aber die Augen brachen nicht. 

Die Jungen wußten nichts davon, daß die Mutter tot war. 
Sie blieben dort liegen und krochen dicht an sie heran. 
Eine neue Nacht stieg über den Wald mit klarem Himmel 
und großer Kälte; die Jungen fror; sie krochen noch dichter 
an die Mutter heran. Aber sie war jetzt kalt und wärmte 
nicht wie früher. 

Es war sechs Tage später. 

In diesen Tagen war dem Schnee arg mitgespielt worden, 
und die Sennereialm war ganz vom Eise befreit. 

Jener Schütze, der den Hasen an dem Abend geschossen 
hatte, kam wieder daher. Heute wollte er auf Auerhahn¬ 
jagd. 

Als er die Sennerei erreicht hatte, ging er am Holzzaun 
entlang; es lag jetzt so wenig Schnee, daß es leicht war, 
vorwärts zu kommen. 

Während erging, erblickte er einen toten Hasen untereiner 

Tanne.-Dort liegt wahrhaftig der Hase, den ich vor 

einer Woche schoß!-dachte er und fühlte eine gewisse 

Befriedigung, weil er nun wußte, daß er nicht fehlgeschossen 
hatte. Er ging hin zu dem Hasen. 

Da sah er, daß dicht an ihn gedrängt, drei kleine Junge 
lagen. Alle steif und tot. 

Er war nicht mehr froh, als er weiterging. 

(Aus dem Norwegischen übertragen von Eleonore Hynding) 




